
	 พระพรหมคุณาภรณ์ (ป.อ.ปยุตฺโต) ได้กล่าวว่า


	 “ท่านผู้หญิงพูนศุข พนมยงค์ มิใช่เป็นเพียงบุคคลหนึ่งที่มีชื่อผ่านเข้ามาใน

ประวัติศาสตร์ ในฐานะภริยาของท่านรัฐบุรุษอาวุโส ปรีดี พนมยงค์ เท่านั้น แต่ชีวิต
 

ของท่านผู้หญิงพูนศุข พนมยงค์ เป็นประวัติศาสตร์ส่วนหนึ่งด้วยทีเดียว อย่างน้อย
 

ในกระแสแห่งความผันผวนปรวนแปรของเหตุการณ์บ้านเมือง ที่ชีวิตของท่านผู้หญิง

พูนศุข ถูกกระทบกระแทกอย่างหนักหน่วงรุนแรงครั้งแล้วครั้งเล่า ตลอดช่วงเวลา

ยาวนาน ท่านผู้หญิง รู้เห็น รู้สึก มองสถานการณ์และเหตุการณ์เหล่านั้นอย่างไร
 

รวมทั้งนำชีวิตและบุคคลที่เกี่ยวข้องโดยเฉพาะครอบครัวลุล่วงผ่านพ้นมาได้อย่างไร
 

ก็เป็นเรื่องที่น่าสนใจศึกษาอย่างมาก”


	 คำตอบจะอยูใ่น “ลขิติชวีติ ลขิติประสบการณ”์ ของทา่นผูห้ญงิพนูศขุ พนมยงค
์

ลิขิตชีวิต ลิขิตประสบการณ์




พูนศุข อายุ ๓๙ ปี  กรุงปารีส พ.ศ. ๒๔๙๔
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ชีวิต ๘๔ ปี เท่าท่ีจําได
้

ข้าพเจ้าเกิดเมื่อวันที่ ๒ มกราคม ๒๔๕๕ ตรงกับวันอังคาร ขึ้น 
๑๔ ค่ำ เดือนอ้าย ปีกุน ที่จวนผู้ว่าราชการจังหวัดสมุทรปราการ
 

ริมน้ำ เยื้องพระสมุทรเจดีย์ เป็นบุตรมหาอำมาตย์ตรีพระยาชัยวิชิต
 

วิศิษฏ์ธรรมธาดา (ขำ ณ ป้อมเพชร์) และคุณหญิงเพ็ง (สกุลเดิม 
 

สุวรรณศร)  คุณพ่อคุณแม่ได้พาเข้าเฝ้าสมเด็จพระศรีพัชรินทราบรม-
 

ราชินีนาถ พระบรมราชชนนีพันปีหลวง ขณะประทับแรมที่พลับพลา
 

ในบริเวณจวนผู้ว่าฯ เพื่อขอรับพระราชทานชื่อ ซึ่งทรงพระกรุณา
 

โปรดเกล้าฯ พระราชทานนามว่า “พูนศุข” เมื่อวันที่ ๓๐ พฤษภาคม
 

ร.ศ. ๑๓๑ (พ.ศ. ๒๔๕๕)











บทความนี้ ท่านผู้หญิงพูนศุข 
บันทึกด้วยลายมือ เล่าโดยย่อ

ชีวิต ๘๔ ปีของท่านให้ลูกหลาน
ฟังแบ่งเป็น ๒ หัวข้อคือ
 
“วัยเยาว์” กับ “ชีวิตครอบครัว” 
ท่านบันทึกไว้จนถึงการสิ้นสุด
สงครามโลกครั้งที่ ๒ และ

การประกาศสันติภาพ เมื่อ
 
วันที่ ๑๖ สิงหาคม พุทธศักราช 
๒๔๘๘ 
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วัยเยาว
์



ในระหว่างที่คุณพ่ออยู่จังหวัดสมุทรปราการ พระบาทสมเด็จ

พระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัวได้โปรดเกล้าฯ ตั้งกองเสือป่า และเวลาเย็น
 

มีการฝึกพวกเสือป่ากันแทบทุกวันที่จวนผู้ว่าฯ  นอกจากฝึกการใช้อาวุธ

แล้วยังมีการร้องเพลงปลุกใจอีกด้วย ตอนนั้นข้าพเจ้ายังจำความไม่ได้ 
 

แต่ผู้ใหญ่เล่าให้ฟังว่าข้าพเจ้าร้องเพลงเสือป่าได้ และได้รับรางวัลจาก
 

เจ้านายที่ไปประทับ ณ ที่นั้นบ่อยครั้ง


ต่อมาเมื่อคุณพ่อย้ายเข้ามารับราชการในกรุงเทพมหานคร และ

เมื่อข้าพเจ้ามีอายุประมาณ ๖-๗ ขวบ ได้เข้าเฝ้าเป็นครั้งที่ ๒ ในวัน

เฉลิมพระชนมพรรษา ที่พระราชวังพญาไท รับพระราชทานสลากเพื่อไป

ขึ้นเอาของเล่น รับพระราชทานเลี้ยงอาหารเย็นด้วย


เมื่อมาอยู่ในกรุงเทพฯ คุณพ่อได้รับพระราชทานบ้านอยู่ที่เหนือ

ปากคลองสาน พีส่าวซึง่แกก่วา่ ๒ ป ี ไดถ้กูสง่ไปเขา้โรงเรยีนเซนต์โยเซฟ 
 

คอนแวนต์ และพักอยู่ที่ “บ้านศาลาแดง” ซึ่งเป็นบ้านของท่านเจ้าพระยา
 

ยมราช (ปั้น สุขุม) ปัจจุบันเป็นโรงแรมดุสิตธานี เพราะใกล้โรงเรียน 
 

เนื่องจากบ้านที่อยู่ไม่สะดวกแก่การเดินทาง ต้องข้ามฟากมาขึ้นที่
 

กรมเจ้าท่าและขึ้นรถต่อไปโรงเรียน  พอพี่สาวเข้าเรียนได้ราว ๒ สัปดาห์ 
 

กลับมาบ้านเล่าเรื่องโรงเรียนให้ฟัง ข้าพเจ้าจึงอยากจะไปเรียนบ้าง
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คุณพ่อคุณแม่ก็เต็มใจ จึงเริ่มเข้าเรียนโดยเป็นนักเรียนไปมา พักอยู่ 

“บ้านศาลาแดง” วันเสาร์จึงกลับบ้าน เมื่อพักอยู่ “บ้านศาลาแดง” ได้

ระยะหนึ่งเกิดคิดถึงบ้าน จึงกลับมาอยู่ที่บ้าน ซึ่งการเดินทางลำบากมาก

คือต้องนั่งเรือจ้างข้ามแม่น้ำไปขึ้นที่กรมเจ้าท่า แล้วขึ้นรถยนต์ต่อไป

โรงเรียน หากฝนตกก็ไม่ได้ไปโรงเรียน คุณพ่อมาสร้างบ้านที่ถนนสีลม

เมื่อพุทธศักราช ๒๔๖๔ และให้ชื่อว่า “บ้านป้อมเพชร์” บ้านอยู่ไม่ไกล

จากโรงเรียน ถึงกระนั้นเราก็นั่งรถยนต์ไปเรียน และบางครั้งก็กลับมา
 

รับประทานอาหารกลางวันที่บ้าน


ข้าพเจ้าได้เข้าเรียนชั้นเดียวกับพี่สาวมีครูเป็นแม่ชี ในสมัยนั้นแม่ชี

ส่วนใหญ่เป็นฝรั่งจะมีแม่ชีที่เป็นคนเวียดนามไม่กี่คน ครั้งแรกเข้าชั้น 

Elementary แล้วเลื่อนเป็น Preparatory แล้วจึงขึ้นเป็น Standard
 

ซึ่งครูจะใช้ภาษาต่างประเทศสอน ขณะนั้นทางโรงเรียนมี ๒ แผนกคือ 

แผนกภาษาฝรั่งเศสและแผนกภาษาอังกฤษ ส่วนข้าพเจ้าได้เข้าเรียน

แผนกภาษาอังกฤษ การเรียนอยู่ในขั้นปานกลาง  ในสมัยนั้นนักเรียนมี
 

ประมาณ ๒๐๐ คน จึงรู้จักกันเป็นส่วนใหญ่  เรียนอยู่จนถึง Standard 7 
 

จึงลาออกมาแต่งงาน  นอกจากเรียนหนังสือแล้วยังได้เรียนเปียโนอีก
 

ด้วย ข้าพเจ้าได้แสดงเปียโนสี่มือ (Duet) คู่กับเพื่อนซึ่งเรียนชั้นเดียวกัน 
 

๒ ครั้ง ในวันปิดเทอมมีพิธีแจกประกาศนียบัตร
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ทางบ้านไม่ปล่อยให้ไปเที่ยวโดยลำพัง ให้ผู้ใหญ่พาไปดูหนังกลาง

วันบ้างเป็นครั้งคราว เมื่อมีงานฤดูหนาวก็ได้ไปเกือบทุกคืน ตั้งแต่มีงาน

ที่สวนจิตรลดาจนถึงสวนสราญรมย์  งานฤดูหนาวนั้นอากาศหนาว ตอน

เป็นเด็กก็ใส่เสื้อสเวตเตอร์ พอถึงวัยรุ่น คุณแม่ตัดเสื้อ Cloak๑ ให้  ใน

งานมีออกร้านขายของและขายอาหาร ที่ว่าไปเกือบทุกคืนคือ คุณพ่อ

เป็นอธิบดีกรมราชทัณฑ์จึงมีร้านของกรมฯ ขายสิ่งของฝีมือผู้ต้องหา 

บางทีได้ที่เหมาะพอที่จะตั้งโต๊ะขายอาหาร  คุณแม่ขายอาหารราคาเยา 

ส่วนในงานมีร้านที่ขายของแพงทั้งนั้น


มีอยู่ปีหนึ่งพระเจ้าอยู่หัวตั้งร้านถ่ายรูป ครอบครัวเราได้ไปถ่ายรูป

หมู่ซึ่งในหลวงรัชกาลที่ ๖ ทรงถ่ายด้วยพระองค์เอง คิดอัตรา ๓ รูป 

๑๐๐ บาท และเซ็นพระนาม “ราม ป.ร.” ไว้ใต้รูปด้วย  สำหรับในหลวง

รัชกาล ๖ ข้าพเจ้าได้มีโอกาสเฝ้าใกล้ชิด ๒ ครั้ง ครั้งแรกเมื่ออายุ

ประมาณ ๘ ขวบ คือพระองค์ได้เสด็จพระราชดำเนินไปประทับแรมที่

พลับพลาตำบลป้อมเพชร์ ซึ่งใกล้กับหมู่บ้านของบุพการีข้าพเจ้า คุณพ่อ

จึงนำลูกหลานในสกุล “ณ ป้อมเพชร์” เข้าเฝ้า และถวายหีบบุหรี่ไม้ปุ่ม 

ฝาหีบมีตรา “ณ ป้อมเพชร์” ทองลงยาฝังเพชรเล็ก ๑ เม็ด  





๑ เสื้อ Cloak เป็นเสื้อคลุมชนิดหนึ่ง


ภาพฝีพระหัตถ์พระบาทสมเด็จ
พระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ ๖ 
งานฤดูหนาวพระราชวังสราญรมย์ 
พ.ศ. ๒๔๖๖
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ในบรรดาพี่น้อง ข้าพเจ้าเป็นลูกที่ติดตามคุณพ่อคุณแม่ไปงาน

ต่างๆ ที่มีในขณะนั้น เช่นงานพระบรมศพสมเด็จพระศรีพัชรินทรา
 

บรมราชินีนาถ พระบรมราชชนนีพันปีหลวง และงานพระบรมศพ
 

พระมงกุฎเกล้าฯ รัชกาลที่ ๖ ซึ่งมีทุกสัปดาห์ พวกเรานั่งที่ปะรำ
 

ข้าทูลละอองพระบาทฝ่ายในทางเสด็จพระราชดำเนินผ่าน จึงได้เห็น
 

ราชประเพณีหลายอย่างติดตามาจนทุกวันนี้


เรื่องการศึกษา ข้าพเจ้าเรียนอยู่ที่ ร.ร. เซนต์โยเซฟคอนแวนต์
 

๑๐ ปี เข้าเรียนเวลา ๘.๓๐ น. เลิกเวลา ๑๖ น. ตั้งแต่วันจันทร์ อังคาร 

พุธ วันพฤหัสบดีหยุด และเปิดต่อวันศุกร์ เสาร์ หยุดวันอาทิตย์  เมื่อ
 

เข้าห้องเรียนจะมีการสวดเป็นภาษาอังกฤษ ต่อมาแม่ชีซึ่งสมัยนั้นเรียก 

“แม่ดำ” (คงจะเป็นเพราะแต่งชุดดำหรือเพี้ยนมาจาก Madame) จะอ่าน 

Gospel๒  ให้ฟัง และมีวิชา Catechism ซึ่งมีคำถามและตอบเป็นข้อๆ

เกี่ยวกับศาสนาคริสต์ แล้วจึงเรียนวิชาสามัญตามตารางโดยสอนเป็น

ภาษาอังกฤษ ถึงเวลา ๑๑.๓๐ น. หยุดพักรับประทานอาหารกลางวัน 

และเล่น เช่นกระโดดเชือก หมากเก็บ ตักหอย ฯลฯ  พอเวลา ๑๓ น. 

เข้าเรียน ชั่วโมงแรกเรียนภาษาไทย ซึ่งเรียนไม่ตรงกับชั้นที่เรียนภาษา

อังกฤษ และนักเรียนทั้ง ๒ ภาษาเรียนพร้อมกัน เช่นข้าพเจ้าเรียนชั้น 
 

๒ Gospel : เป็นหนึ่งใน ๔ บท คัมภีร์คริสต์ศาสนาที่เรียบเรียงใหม่
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Standard สูงกว่าชั้นที่เรียนภาษาไทย ในขณะนั้นที่โรงเรียนมีตึกเพียง
 

๓ หลัง ต่อมาได้สร้างขึ้นอีก ๑ หลัง มีโบสถ์เล็กๆ (Chapel) ด้วย
 

ซึ่งนักเรียนต้องไปโบสถ์ทุกวันศุกร์ต้นเดือน เมื่อสร้างตึกใหม่เสร็จ


ในหลวงรัชกาลที่ ๖ เสด็จไปทรงเปิด รับเสด็จโดยนักเรียนแสดง

เปียโนและเต้นระบำถวาย  นอกจากนั้นบางครั้งมีแขกผู้ ใหญ่ เช่น
 

ผู้สำเร็จราชการอินโดจีนมาเยี่ยม ทางโรงเรียนก็จัดงานต้อนรับโดยให้

นักเรียนร้องเพลงหมู่ประสานเสียง  นักเรียนประจำแบ่งออกเป็น ๓ ชั้น 

คือ ชั้น ๑ ชั้น ๒ และชั้น ๓ ซึ่งมักจะเป็นเด็กกำพร้าหรือไม่เสียเงิน
 

ค่าเล่าเรียน และสอนวิชาตัดเสื้อให้เพื่อจะได้มีอาชีพต่อไป





ชีวิตครอบครัว




ข้าพเจ้าแต่งงานเมื่อวันที่ ๑๖ พฤศจิกายน ๒๔๗๑ ที่บ้านป้อม

เพชร์ กับนายปรีดี พนมยงค์ ซึ่งมีศักดิ์เป็นญาติห่างๆ คือมีเชียด๓
 

คนเดียวกัน นายปรีดีมีอายุแก่กว่าข้าพเจ้า ๑๑ ปี เรียนกฎหมายสำเร็จ

เป็นเนติบัณฑิต และได้รับเลือกให้ไปศึกษาต่อ ณ ประเทศฝรั่งเศส เรียน

อยู่ ๗ ปี สอบไล่ได้ปริญญารัฐเป็นดุษฎีบัณฑิตกฎหมาย Docteur en 

๓ เชียด หรือ เทียด เป็นพ่อหรือแม่ของทวด


วันเริ่มต้นชีวิตคู่ ปรีดี-พูนศุข
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นายปรีดีได้มอบ
 

เงินเดือนทั้งหมดให้

ข้าพเจ้า ยกเว้นค่าสอน
 

ซึ่งเอาไว้ใช้ส่วนตัว 
 

อาหารการกินขึ้นไป
 

รับประทานร่วมกัน
 

กับคุณพ่อคุณแม่
 

บนตึกใหญ่โดยไม่ต้อง
 

เสียค่าใช้จ่ายใดๆ
 

ทั้งสิ้น


Droit ฝ่ายนิติศาสตร์ ประกาศนียบัตรชั้นสูงทางเศรษฐศาสตร์ (Diplôme



d’Etudes Supérieures d’ Economie Potitique) เมื่อต้นปี ๒๔๗๐


คุณพ่อปลูกเรือนหอให้ในบริเวณบ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม ซึ่งขณะ

นี้กลายเป็นถนนใหญ่ซึ่งตัดตรงจากช่องนนทรีไปจบที่ถนนสุรวงศ์ ขณะ

นั้นนายปรีดีรับราชการเป็นผู้ช่วยเลขานุการกรมร่างกฎหมาย (ปัจจุบัน

คือคณะกรรมการกฤษฎีกา) และครูสอนโรงเรียนกฎหมาย กระทรวง

ยุติธรรม  นอกจากนั้นนายปรีดียังมีโรงพิมพ์ส่วนตัว พิมพ์หนังสือวิชา

กฎหมายและเศรษฐศาสตร์ ชื่อ นิติสาส์น อีกด้วย  เราได้ร่วมกันทำงาน 

คือทางโรงพิมพ์ข้าพเจ้ามีหน้าที่ช่วยตรวจปรู๊ฟ ส่วนการสอนที่โรงเรียน

กฎหมายซึ่งสอนสัปดาห์ละ ๒ ครั้ง  ก่อนไปเลกเชอร์นายปรีดีได้ให้

ข้าพเจ้าเขียนตามคำบอก ทำให้ข้าพเจ้าได้รับความรู้เพิ่มเติมอีกเป็นอัน

มาก นอกจากนี้ยังเปิดสอนพิเศษแก่ผู้ประสงค์จะเรียนในเวลาค่ำที่บ้านมี

นักเรียนมาเรียนทั้งชายและหญิงประมาณ ๒๐ คน  นายปรีดีได้มอบเงิน

เดือนทั้งหมดให้ข้าพเจ้า ยกเว้นค่าสอนซึ่งเอาไว้ใช้ส่วนตัว อาหารการกิน

ขึ้นไปรับประทานร่วมกันกับคุณพ่อคุณแม่บนตึกใหญ่โดยไม่ต้องเสียค่าใช้

จ่ายใดๆ ทั้งสิ้น การใช้ชีวิตครอบครัว เมื่อถึงวันหยุดก็ไปชมภาพยนตร์

บ้าง ไปจังหวัดใกล้เคียงเช่นอยุธยาซึ่งเป็นบ้านเกิดนายปรีดีบ้าง สมัยนั้น

ข้าราชการกระทรวงยุติธรรมได้หยุด ๑ เดือน คือเดือนเมษายน ภายหลัง

แต่งงานเราได้ไปเที่ยวชายทะเลแถบตะวันออก โดยเรือภาณุรังษี ออก
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จากกรุงเทพฯ เที่ยงวันเสาร์แวะระยอง จันทบุรี เข้าเขตกัมพูชา แวะ

เมืองเรียม เมืองเด๊ป และเมืองซาเตียนซึ่งขึ้นกับเวียดนาม เรือเทียบท่า

เฉพาะจันทบุรีและเมืองเรียม ใช้เวลา ๖ วัน ถึงกรุงเทพฯ เช้าวัน

พฤหัสบดี เสียค่าโดยสารคนละ ๖๐ บาท นับว่าเป็นการท่องเที่ยวที่
 

คุ้มค่า เพราะได้อากาศทะเล อาหารดีทั้งไทยและฝรั่ง ปีต่อๆ ไปได้ไป

สงขลาและเลยไปเกาะปีนัง นับเป็นการออกไปต่างประเทศครั้งแรกของ

ข้าพเจ้า และปีต่อไปก็ไปพักตากอากาศที่อำเภอหัวหินซึ่งเสียค่าเช่า

บังกะโลเพียงวันละ ๔ บาท บางปีก็ไม่ได้ไปไหนเพราะมีลูกอ่อน  เมื่อปี 

พ.ศ. ๒๔๗๘ ไปอินโดจีนโดยรถยนต์ที่บรรทุกรถไฟจนถึงอรัญประเทศ 

จากนั้นนั่งรถยนต์เข้าเขตกัมพูชาที่ด่านคลองลึก ผ่านปอยเป็ต โพธิสัตว์ 

พระตะบอง ไซ่ง่อน (ปัจจุบันโฮจิมินห์ซิตี้) จากไซ่ง่อนขึ้นเขาไปดาลัต 

เพื่อส่งน้องสาว ๒ คน คือนวลจันทร์และอุษา เข้าเรียนที่ Lycée Yersin 


แม่๔ แต่งงานได้ ๑ ปีกับ ๔ เดือน จึงให้กำเนิดลูกหญิงคนแรก
 

ซึ่งทูลหม่อมฟ้าหญิงฯ (สมเด็จพระราชปิตุจฉา เจ้าฟ้าวไลอลงกรณ์
 

กรมหลวงเพชรบุรีราชสิรินธร) ประทานชื่อว่า “ลลิตา”  ต่อมาอีก ๑ ปี
 

๔ พูนศุขได้ใช้สรรพนาม “แม่” แทน “ข้าพเจ้า” ที่ได้ใช้ในตอนต้นของ
บทความนี้, “พ่อ” แทน “ปรีดี”  ส่วน “คุณยาย” นั้น หมายถึง “คุณหญิงเพ็ง
 
ชัยวิชิตฯ” และ “คุณตา” หมายถึง “พระยาชัยวิชิตฯ” “คุณปู่” หมายถึง
 
“นายเสียง พนมยงค์”
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๙ เดือน ได้ลูกชายให้ชื่อว่า “ปาน” เพราะเมื่อเกิดมีปานแดงอยู่ที่
 

หน้าผาก ต่อมาคุณยายตัดผมให้ด้วยกรรไกรไปสะกิดที่ปานมีเลือดออก
 

ปานแดงจึงหายไป เราจึงเปลี่ยนชื่อให้เป็น “ปาล” 


ต้นปี ๒๔๗๕ ราวต้นเดือนมิถุนายน พ่อบอกกับแม่ว่าจะขอ

อนุญาตไปบวช แม่ก็ตอบเต็มใจ  เมื่อวันที่ ๒๓ มิถุนายน พ่อบอกแม่ว่า

จะไปลาคุณปู่ซึ่งอยู่ที่นา อำเภอวังน้อย จังหวัดอยุธยา ตอนเช้าพ่อไป

ทำงานตามปกติ เย็นก็กลับมาบ้านเพื่อเตรียมเดินทาง แม่จึงติดรถพาลูก

ไปส่งที่สถานีหัวลำโพง  ในคืนวันนั้นเวลาสองยามเศษปาลซึ่งมีอายุ
 

๖ เดือนร้องไห้โดยไม่มีอะไรผิดปกติเป็นเวลานาน จนคุณตาซึ่งอยู่บนตึก

ใหญ่ได้ยินจึงให้คนใช้มาถามว่าเป็นอะไร แต่ไม่ทราบสาเหตุ ได้อุ้มปาล

ไปลงเปลที่ตึกหลังบ้านจึงสงบ แม่นึกสังหรณ์เกรงว่าพ่อจะเป็นอันตราย 

เพราะการเดินทางไปอำเภอวังน้อยไม่สะดวกต้องนั่งเรือจากอยุธยา
 

ไม่เหมือนทุกวันนี้ซึ่งมีความเจริญมาก พอรุ่งเช้าวันที่ ๒๔ มิถุนายน
 

พาปาลลงไปถ่ายรูปในสนามหญ้าหน้าบ้าน ฝนตกหยิมๆ ไม่มากนัก 

ท่านเจ้าพระยายมราช (ปั้น สุขุม) ได้มาที่บ้าน บอกว่าเกิดเหตุใหญ่ คือ

คนเรือของท่านที่จอดอยู่หน้าบ้านวัดสามพระยามารายงานว่า มีทหาร

กลุ่มหนึ่งพร้อมทั้งรถถังมาจับทูลหม่อมชายไป (สมเด็จเจ้าฟ้าบริพัตรฯ 

กรมพระนครสวรรค์วรพินิต) ท่านเจ้าพระยายมราชมาถามดูเผื่อว่าทาง

บ้านเราพอจะรู้อะไรบ้าง เมื่อยังไม่ได้ความ พอดีมีเพื่อนคุณตามาที่บ้าน
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ในขณะนั้น ท่านจึงขอให้คุณตาและเจ้าคุณคนนั้นออกไปสืบหาความจริง 

และท่านยังกำชับไม่ให้นั่งรถเก๋งเพราะเกรงว่าจะเป็นที่ขวางหูขวางตา จึง

ไปกับรถเจ้าคุณคนนั้นซึ่งเป็นรถประทุน ส่วนทางบ้านก็เป็นห่วงเจ้านาย
 

ที่ถูกเชิญตัวไป จนบ่ายคุณตากับเพื่อนกลับมา ได้ความว่ามีพันเอก

พระยาพหลฯ เป็นหัวหน้ายึดอำนาจการปกครอง แต่ไม่ทราบรายละเอียด
 

ขณะนั้นคนงานที่โรงพิมพ์นิติสาส์นได้มารายงานว่ามีทหารมา ๑ คันรถ

สั่งให้พิมพ์ใบปลิว ซึ่งเข้าใจว่าเรียงพิมพ์ไว้แล้ว ท่านผู้ใหญ่ซึ่งอยู่ในขณะ

นั้นบอกว่าให้ทำตามเขาเถิด ต่อมามีเพื่อนคุณตามาที่บ้านพูดทำนองว่า

พ่อมีส่วนเกี่ยวข้องกับการยึดอำนาจ แต่เห็นทางบ้านเราไม่รู้อะไรจึงกลับ

ไป  พอเวลาค่ำประมาณ ๓ ทุ่ม ได้มีชายผู้หนึ่งกับผู้ติดตาม ๒ คนมาที่

ประตูบ้านซึ่งปิดแล้ว บอกว่าชื่อ ซิม วีระไวทยะ มาขอรับเครื่องแต่งตัว

พ่อเพื่อประชุมเสนาบดีในวันพรุ่งนี้ พร้อมทั้งขอเสบียงอาหารด้วย เพราะ

ตั้งแต่เช้ายังไม่ได้รับประทานอาหาร คุณตาไม่ให้เปิดประตูเพราะไม่รู้จัก 

แต่เผอิญญาติแม่ซึ่งเป็นผู้พิพากษาและอยู่ในบ้านรู้จัก จึงได้จัดของให้ไป

และทราบทันทีว่าพ่อมีส่วนเกี่ยวข้องในเหตุการณ์วันนี้ แม่ขอเพิ่มเติมว่า

ประตูบ้านป้อมเพชร์ เป็นประตูเหล็กเป็นซี่ๆ โปร่งมองเห็นกัน


ตั้งแต่เย็นวันที่ ๒๓ มิถุนายน พ่อไม่ได้กลับบ้านเลยจนวันที่ ๓ 

กรกฎาคม พ่อได้เขียนจดหมายถึงแม่จากพระที่นั่งอนันตสมาคมขอโทษ

ที่ไม่ได้พูดความจริง เพราะเกรงเรื่องจะแตก และว่าเจ้าหน้าที่สืบทราบ
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และจะจับพ่อในวันที่ ๒๔ บอกว่าที่ทำไปเพื่อเห็นแก่ชาติและราษฎร
 

๑๒ ล้าน (ในขณะนั้น) ได้บุญยิ่งกว่าไปบวช คิดถึงลูก แต่ขณะนี้ควรอยู่

กับทหารดีกว่า ฯลฯ  ระหว่างนั้นพ่อได้ให้นายกรัฐมนตรีมาเยี่ยมแม่แทน

ตัว จนถึงเดือนกรกฎาคม จึงย้ายมาทำงานที่วังปารุสกวัน ซึ่งทางการ
 

จัดให้อยู่ที่ตึกหลังเล็กๆ ในบริเวณเดียวกัน  ต่อมาปลายเดือนกรกฎาคม

แม่จึงพาลลิตากับคนเลี้ยงไปอยู่ด้วย พ่อทำงานหนักมาก ต้องจัดระเบียบ

ราชการตั้งแต่เป็นเลขาธิการคนแรกของสภาผู้แทนฯ จัดงานเกี่ยวกับ

สำนักเลขาธิการคณะรัฐมนตรี ฯลฯ ต่อมาทางรัฐบาลได้มอบให้พ่อร่าง

เค้าโครงการเศรษฐกิจตามที่ได้มีการแถลงไว้ในประกาศของคณะราษฎร

เมื่อวันที่ ๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕ แต่เมื่อนำเสนอต่อที่ประชุมคณะ

รัฐมนตรี ปรากฏว่ารัฐมนตรีส่วนมากไม่เห็นชอบด้วย


วันที่ ๑ เมษายน พ.ศ. ๒๔๗๖ พระยามโนปกรณ์ฯ ปิดสภาผู้แทน

ราษฎร และงดใช้รัฐธรรมนูญบางมาตรา พร้อมกันนั้นได้ออกกฎหมาย 

“พระราชบัญญัติคอมมิวนิสต์ ๒๔๗๖” และออกแถลงการณ์ประณาม
 

พ่อว่า “เป็นคอมมิวนิสต์” อีกทั้งบังคับให้พ่อออกจากประเทศไทย พ่อได้

เลือกไปประเทศฝรั่งเศส และพาแม่ไปด้วย เมื่อวันที่ ๑๒ เมษายน 

๒๔๗๖ ซึ่งเป็นการไปยุโรปครั้งแรกของแม่


ระหว่างที่พำนักอยู่ในประเทศฝรั่งเศส พ่อได้ทำงานศึกษาค้นคว้า

หาความรู้เพิ่มเติมโดยไปหอสมุดแห่งชาติเกือบทุกวัน ส่วนแม่ก็ไปเรียน




พ่อทำงานหนักมาก 

ต้องจัดระเบียบ

ราชการตั้งแต่เป็น
เลขาธิการคนแรก
 
ของสภาผู้แทนฯ 
 
จัดงานเกี่ยวกับสำนัก
เลขาธิการคณะรัฐมนตรี 
ฯลฯ ต่อมาทางรัฐบาล
 
ได้มอบให้พ่อร่าง
 
เค้าโครงการเศรษฐกิจ
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ภาษา ได้มีโอกาสพักผ่อนหย่อนใจด้วยการไปชมการแสดงและดู
 

ภาพยนตร์ดูกระทั่งละครสัตว์ ลืมเล่าไปว่าการเดินทางจากกรุงเทพฯ ไป

สิงคโปร์ เราโดยสารเรือของบริษัท B.I. ในวันเดินทางที่ท่าเรือ B.I.
 

มีผู้คนไปส่งล้นหลาม จนเจ้าหน้าที่ต้องปิดประตู เอนจิเนียร์ของเรือสนใจ

พ่อและขึ้นมาคุยด้วย เมื่อเราไปถึงฝรั่งเศสสมาชิกสภาอังกฤษพรรค 

Independent Labour ชื่อ Mr.Maxton ได้เชิญให้พ่อไป House of 

Commons เพื่อฟังการประชุมสภา


เราพำนักอยู่ ในปารีสจนถึงเดือนมิถุนายน ก็ ได้ข่าวว่าทาง

กรุงเทพฯ มีการเปลี่ยนแปลง คือ เจ้าคุณพหลฯ ได้ยึดอำนาจการ

ปกครองประเทศอีกครั้งหนึ่ง เพื่อประสงค์ให้เปิดสภาผู้แทนราษฎร
 

เมื่อเจ้าคุณพหลฯ จัดตั้งรัฐบาลแล้ว ได้เรียกพ่อให้กลับเพื่อมาช่วยงาน
 

เราได้ออกเดินทางจากฝรั่งเศสมาถึงกรุงเทพฯ เมื่อปลายเดือนกันยายน


เมื่อมาถึงกรุงเทพฯ พ่อแม่ก็แยกกันอยู่คือ พ่อตรงไปวังปารุสกวัน

ทันที ส่วนแม่กลับมาอยู่บ้านคุณตาคุณยาย  ภายหลังที่เรากลับมา
 

ไม่นานนัก ก็เกิดขบถบวรเดช ซึ่งขณะนั้นแม่ไปพักผ่อนที่บ้านคุณป้าเล็ก 

(สารี) ที่จังหวัดสมุทรปราการ ทางบ้านในกรุงเทพฯ ได้ส่งคนมารับแม่

กลับกรุงเทพฯ สมัยนั้นถนนยังไม่ถึงปากน้ำ เราเดินทางไปและกลับด้วย

รถรางไฟฟ้า  พวกขบถเริ่มก่อตัวจากจังหวัดนครราชสีมา และรุกเรื่อย
 

มาจนถึงดอนเมือง หลักสี่ พอตกเย็นได้ยินเสียงปืนดังถึงบ้านเรา
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ครอบครัวเราได้ย้ายไปอยู่บ้านซึ่งคุณตาให้ที่ดิน 360 ตารางวา แต่

เราปลูกบ้านเองจากเงินค่าขายหนังสือประชุมกฎหมายไทย ทุกวันเสาร์

เย็นลูกๆ คุณตาที่ออกเรือนแล้วจะไปรับประทานข้าวร่วมกันที่บ้าน
 

ป้อมเพชร์  บ้านที่เราย้ายไปให้ชื่อว่า “พูนศุข” เลขที่ ๑๓๖ ส่วนบ้าน

ป้อมเพชร์เลขที่ ๑๔๘ ซึ่งอยู่ฝั่งคลองสีลมห่างกันไม่ไกลนัก


กลับถึงบ้านแล้วไม่กี่เดือนแม่ได้ให้กำเนิดลูกผู้หญิงเมื่อต้นเดือน

มีนาคม ๒๔๗๖ (๒๔๗๗)๕ และต่อมาไม่กี่วันพ่อได้รับแต่งตั้งให้เป็น

รัฐมนตรีว่าการกระทรวงมหาดไทย พ่อได้ทำงานหลายอย่างที่กระทรวงนี้

ซึ่งไม่จำเป็นต้องกล่าว แต่ที่จะพูดถึงคือในปี พ.ศ. ๒๔๗๘ พ่อได้เดินทาง

ไปยุโรป ที่อังกฤษพ่อได้เจรจาลดดอกเบี้ยเงินกู้ที่สมัยรัชกาลที่ ๖ กู้มา

เพื่อบำรุงสาธารณูปโภคจาก ๖% ทำให้ประเทศได้ประหยัดเงินไม่ใช่น้อย 

ส่วนประเทศต่างๆ ในยุโรปได้เจรจาทาบทามบอกเลิกสนธิสัญญาที่ไม่

เป็นธรรม และเดินทางกลับผ่านอเมริกาและญี่ปุ่น  ในระหว่างที่พ่อไม่อยู่ 

แม่ได้ให้กำเนิดลูกคนที่ ๔ เป็นชาย และเมื่อพ่อถึงญี่ปุ่น แม่ได้เดินทาง

ไปพบเพื่อกลับเมืองไทยพร้อมกัน แม่ได้เห็นหิมะครั้งแรกที่ญี่ปุ่น ขณะ

นั้นค่าครองชีพถูกมาก แม่จึงซื้อเปียโนเล็กมาเป็นของฝากลูกทุกคน ซึ่ง

แป๋วก็ได้เริ่มหัดจากเปียโนอันนี้  การไปญี่ปุ่น แม่เดินทางโดยเรือสินค้า 

๕ สมัยนั้น วันที่ ๑ เมษายนขึ้นจุลศักราชใหม่
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ชวนศิษย์พ่อคนหนึ่งไปด้วย พร้อมทั้งคนรับใช้ ๑ คน ค่าโดยสารถูกมาก

เสียคนละ ๙๐ บาทเท่านั้น  การเดินทางโดนคลื่นลมอย่างแรง แม่ไม่เมา

คลื่นแต่กินอาหารญี่ปุ่นไม่ได้เลย กว่าจะถึงโกเบ น้ำหนักลดไปหลายกิโล 

จากโกเบนั่งรถไฟไปโตเกียว ซึ่งพ่อถึงก่อนและรอรับอยู่ ได้ท่องเที่ยว

เมืองใหญ่ๆ หลายเมืองเป็นเวลา ๑๒ วัน จึงเดินทางกลับ พ่อได้เข้าเฝ้า

พระจักรพรรดิญี่ปุ่น และได้รับตรา Rising Sun ชั้นที่ ๑ (สายสะพาย)


ต่อมาพ่อได้ย้ายไปเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศ 

และเริ่มเจรจาทำสนธิสัญญาใหม่ซึ่งรัฐบาลได้รับเอกราชอธิปไตยสมบูรณ์

ในด้านการเมือง การศาล และเศรษฐกิจ ระยะเจรจานี้ เราไปงานเลี้ยง

รับรอง และเราก็เลี้ยงพวกทูตานุทูตบ่อยครั้งเหมือนกัน


ในปี พ.ศ. ๒๔๘๐ ที่ประเทศฝรั่ ง เศสมีงาน Exposi t ion 

Internationale  เพื่อให้ผู้คนไปชมงานนี้ ทางการได้ลดราคาค่าโดยสาร

เรือเดินสมุทร ลดค่ารถไฟและโรงแรม แม่เห็นเป็นโอกาสที่จะไปทัศนาจร

ด้วยราคาเยา จึงไปพร้อมทั้งแป๋ว ซึ่งมีอายุเพียง ๓ ขวบครึ่ง และมี
 

น้านิด๖ ร่วมเดินทางไปเรียนต่อ ระหว่างพักที่ปารีสแม่ได้มีโอกาสเฝ้า

ในหลวงรัชกาลที่ ๘ และองค์ปัจจุบัน พร้อมทั้งสมเด็จพระพี่นางและ
 

พระราชชนนี ซึ่งเสด็จจากสวิสมาปารีส และในวันเฉลิมพระชนมพรรษา

๖ นวลจันทร์ ณ ป้อมเพชร์


พูนศุข (อายุ ๒๕ ปี) กับแป๋ว (สุดา) 

กรุงปารีส พ.ศ. ๒๔๘๐
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Pavillion du Siam (ศาลาสยาม) งานมหกรรมนานาชาติ กรุงปารีส พ.ศ. ๒๔๘๐ 

สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล ประทับกลาง พร้อมด้วยสมเด็จพระพี่นางเธอ เจ้าฟ้ากัลยาณิวัฒนาฯ และพระราชชนนี 

(พูนศุข นั่งที่ ๓ จากซ้าย)
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ในหลวงรัชกาลที่ ๗  แม่ก็ได้ไปเฝ้าถวายพระพรด้วย แม่พักอยู่ปารีสเป็น

เวลา ๓ เดือน ได้ส่งแป๋วเข้า ร.ร. อนุบาล ส่วนตัวแม่ก็ไปเรียนภาษาอีก 

การเดินทางกลับเรากลับเพียง ๒ คนแม่ลูก โดยขึ้นรถไฟจากปารีสไป

เยนัว และลงเรืออิตาเลียนซึ่งใช้เวลาเร็วกว่าเรือบริษัทอื่น คือสองสัปดาห์

ก็ถึงสิงคโปร์ ที่สิงคโปร์ลุงเอียด๗ คอยมารับและขึ้นรถไฟไปปีนังพัก ๑ 

คืน เดินทางจากสถานีไปถึงกรุงเทพฯ


ในขณะที่พ่ออยู่กระทรวงต่างประเทศ เวลามีเลี้ยงใหญ่ได้จัดให้

นักเรียนเตรียม ม.ธ.ก. รุ่น ๑ แต่งชุดสมุทรเสนามาช่วยบริการแขก
 

น่าเอ็นดูมาก นอกจากนี้พ่อยังไปตรวจชายแดนทั้งภาคอีสานและภาคใต้

ซึ่งแม่ไม่ได้ไปด้วยเลย  ในต้นปี ๒๔๘๒ แม่ได้ให้กำเนิดลูกหญิงคือดุษฎี 

ที่ให้ชื่อดุษฎีเพราะพ่อได้รับเหรียญดุษฎีมาลา เข็มศิลปวิทยา เป็นความ

ชอบที่แก้ไขสนธิสัญญากับนานาประเทศให้เสมอภาค


ต่อมาพ่อย้ายมาอยู่กระทรวงการคลัง พ่อได้สร้างเสถียรภาพทาง 
 

การเงินและการคลังให้กับชาติไทยหลายด้านที่สำคัญ อาทิ เช่น ยกเลิก
 

เงินภาษีรัชชูปการ ยกเลิกอากรค่านา ปรับปรุงภาษีอากรให้เป็นธรรม 
 

สถาปนา “ประมวลรัษฎากร” เป็นแบบฉบับครั้งแรกในประเทศไทย และ
 

การโอนวิสาหกิจยาสูบของบริษัทอังกฤษ อเมริกัน เป็นของรัฐบาลสำเร็จ

๗ เข็ม ณ ป้อมเพชร์
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ก่อนที่ญี่ปุ่นจะยึดไประหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒  นอกจากนี้จัดเรื่อง
 

เงินทุนสำรอง และเสนอจัดตั้งธนาคารชาติไทย ซึ่งเป็นจุดเริ่มต้นของการ
 

จัดตั้งธนาคารแห่งประเทศไทย


ในระหว่างนั้นสถานการณ์ในยุโรปมีแนวโน้มที่จะเกิดสงคราม
 

พ่อได้สร้างภาพยนตร์เรื่อง “พระเจ้าช้างเผือก” เป็นภาพยนตร์เสียงใน
 

ฟิล์มพูดภาษาอังกฤษ เพื่อโน้มน้าวให้เกิดสันติภาพ โดยชักชวนเพื่อนฝูง
 

ที่มีความรู้ด้านเทคนิคมาช่วย ส่วนผู้แสดงนั้นได้เลือกผู้ที่มีเลือดผสมไทย
 

กับชาวตะวันตกเป็นตัวแสดงสำคัญ ส่วนตัวแสดงรองๆ ก็เชิญผู้สูงอายุ
 

หลายท่านมาร่วม เช่นคุณทวดและคุณปู่ของเทียน (ชัยวัฒน์ บุนนาค) 
 

สำหรับทหารทั้งสองฝ่ายก็ใช้นักเรียนเตรียมธรรมศาสตร์และครูพละ
 

ศึกษา การถ่ายทำฉากภายในได้เช่าบริษัทไทยฟิล์มซึ่งตั้งอยู่ที่ทุ่ง 
 

มหาเมฆ (ปัจจุบันกองดุริยางค์ทหารอากาศ) ฉากรบก็ใช้ทุ่งนาใกล้
 

โรงถ่าย (ปัจจุบันสมาคมธรรมศาสตร์และที่ทำการทหารเรือ) การถ่ายทำ

นั้นเฉพาะวันหยุดราชการและบางครั้งก็ถ่ายทำในเวลากลางคืน ตัวแสดง

ที่รำละครก็ขอจากกรมศิลปากร ต่างคนต่างช่วยกันทำงาน แม่มีหน้าที่

เลี้ยงผู้แสดง และบางทีก็ช่วยแต่งหน้าผู้แสดงหญิงบ้าง นอกจากนี้
 

ยังได้ยกกองถ่ายไปจังหวัดแพร่ ในฉากคล้องช้าง ซึ่งมี ส.ส. จังหวัดแพร่ 

(เจ้าวงศ์ แสนสิริพันธ์) ช่วยหาช้างมาถ่ายทำหลายสิบเชือก และยังจัดหา

เครื่องแต่งกายของนักแสดง ด้วยเหตุสถานการณ์สงครามในภูมิภาค



44

ตึงเครียด จึงทำให้เรื่องที่ตั้งใจจะฉายเผยแพร่ก็เลยเป็นอันไม่สำเร็จ


ต่อมาแม่ได้ให้กำเนิดลูกคนเล็กเป็นหญิง ก่อนหน้านี้เกิดมีกรณี

พิพาทอินโดจีน ตามบ้านต้องพรางไฟ ป้องกันการทิ้งระเบิด  เมื่อลูกอายุ

ได้ ๕ เดือน เกิดสงครามเอเชียบูรพา คือในวันที่ ๘ ธันวาคม ๒๔๘๘ 

ญี่ปุ่นได้ยกพลขึ้นบกหลายจุดในประเทศไทย พ่อถูกเรียกไปประชุม

รัฐมนตรีในตอนดึกของวันที่ ๗ ในคืนวันที่ ๖ พ่อแม่ไปงานเลี้ยง
 

นักฟุตบอลที่ธรรมศาสตร์ เสร็จการเลี้ยงแล้วแวะเยี่ยมเจ้าคุณพลางกูรฯ
 

ที่ ร.พ. จุฬาฯ เนื่องจากท่านไปหมดสติที่สนามฟุตบอล ทราบจากแพทย์

ว่าเส้นโลหิตในสมองแตก พอกลับถึงบ้านคนที่บ้าน (พูน พุกกะรัตน์) 

รายงานว่าพันเอกโมรียาโทรศัพท์มาว่าจะขอพบแม่ พอทราบดังนั้นพ่อ

จึงให้โทรเชิญตัวมาพบในคืนนั้นเอง พันเอกโมรียาเคยเป็นทูตทหาร

ประจำเมืองไทยและคุ้นเคยกับครอบครัวเรา เพราะเขาพูดภาษาฝรั่งเศส 

เมื่อมาพบพ่อเรา บอกว่าเขามีเรื่องด่วน แต่ก็ไม่บอกว่าเรื่องอะไร ในคืน

วันที่พ่อถูกเชิญไปประชุม เมื่อถึงที่ประชุมคณะรัฐมนตรีซึ่งอยู่ใกล้กับ
 

วังสวนกุหลาบและทราบว่าอะไรเป็นอะไร ได้ให้รถกลับมาบ้านและสั่งคน

มาบอกแม่ว่าให้พาลูกๆ ลงมาอยู่ชั้นล่าง แม่พอเดาเหตุการณ์ได้จึงเปิด

วิทยุรับฟังข่าวจากต่างประเทศ จึงทราบว่าญี่ปุ่นได้เปิดฉากสงครามแล้ว 

โดยบุกขึ้นหลายจุดในภาคใต้ของประเทศไทย และที่ใกล้กรุงเทพฯ คือ

บางปู พ่อกลับจากการประชุมรุ่งขึ้นตอนบ่าย หน้าตาทรุดโทรมมาก
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ได้เชิญผู้ที่ใกล้ชิดมาปรึกษาเนื่องจากเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น ต่อมาในวันที่ 

๑๖ ธันวาคม สภาผู้แทนราษฎรได้ลงมติแต่งตั้งพ่อให้เป็นผู้สำเร็จราชการ

แทนพระองค์ฯ ทราบมาว่าญี่ปุ่นไม่พอใจพ่อ แต่ก็ไม่กล้าทำอะไรที่

รุนแรง เครื่องบินสัมพันธมิตรได้มาทิ้งระเบิดครั้งแรกใกล้บ้านเราคือ
 

ที่สุขศาลาบางรัก (ปัจจุบันคือ ร.พ. เลิดสิน) ได้รับการเสียหายและมี
 

ผู้เสียชีวิตด้วย ต่อมามีการทิ้งระเบิดบ่อยครั้งขึ้น แม่จึงอพยพไปพักที่
 

คุ้มขุนแผน จังหวัดพระนครศรีอยุธยา และพาลูกๆ ไปหมด คือลูกชาย 

๒ คน จาก ร.ร. วชิราวุธ ลูกผู้หญิงจากเซนต์โยเซฟฯ และลูกๆ ที่ยังไม่

เข้าเรียน ส่วนพ่อนั้นยังอยู่ในกรุงเทพฯ ที่อยุธยาแม่ได้จัดหาครูมาสอน

หนังสือลูกๆ ต่อมาทางการได้จัดบ้านที่สมเกียรติคือ ทำเนียบท่าช้าง
 

ให้อยู่ เมื่อแม่กลับจากอพยพก็เข้าอยู่ในบ้านแห่งนี้และได้จัดครูมาสอน

ลูกอีก มีลูกๆ เจ้าคุณพหลฯ และลูกนายควงมาร่วมเรียนด้วย  ใน

ระหว่างสงคราม ประชาชนทั่วไปได้รับความเดือดร้อนมาก เนื่องจาก

ขาดแคลนเครื่องอุปโภคบริโภค ไหนเครื่องบินมาทิ้งระเบิด ไหนจะเกิด

น้ำท่วมใหญ่ ทำให้แม่ในฐานะแม่บ้านซึ่งรับผิดชอบดูแลคนในบ้านและ

ความกังวลใจเรื่องที่พ่อทำงานใต้ดินต่อสู้เพื่อเอกราชและอธิปไตย เครื่อง

บินสัมพันธมิตรได้มาทิ้งระเบิดถี่ขึ้น จากมาในเวลาเดือนหงาย ต่อมาใน

เวลากลางวัน พ่อในฐานะผู้สำเร็จราชการฯ ได้ทูลเชิญเสด็จสมเด็จ
 

พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้าไปประทับแรมที่อยุธยา ครอบครัวเราก็อพยพไป

การทิ้งระเบิดบ่อยครั้ง
 

ขึ้น แม่จึงอพยพไปพัก
 

ที่คุ้มขุนแผน จังหวัด

พระนครศรีอยุธยา และ

พาลูกๆ ไปหมด คือ

ลูกชาย ๒ คน จาก 

ร.ร.วชิราวุธ ลูกผู้หญิง

จากเซนต์โยเซฟฯ 
 

และลูกๆ ที่ยังไม่เข้า

เรียน ส่วนพ่อนั้นยังอยู่ 

ในกรุงเทพฯ
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สวนสนามเสรีไทย ณ ถนนราชดำเนิน

๒๕ กันยายน พ.ศ. ๒๔๘๘


ปรีดีหรือ “รู้ธ” หัวหน้าขบวนการเสรีไทย ยืนอยู่หน้าสุด   
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อยุธยาเป็นครั้งที่สอง ต่อมาเมื่อสงครามเข้มข้นขึ้น จึงได้เชิญเสด็จไป

ประทับที่พระราชวังบางปะอิน ครอบครัวเราก็ตามเสด็จไปพักในบริเวณ

พระราชวัง แม่ได้ตั้งโรงเรียนสำหรับลูกและผู้ที่อพยพในบริเวณใกล้เคียง 

คือโรงหลังคาจาก ๒ หลัง ซึ่งเดิม ร.ร. วชิราวุธเคยอพยพไป และ
 

ขออนุญาตเป็นสาขาของ ร.ร. อยุธยานุสรณ์ โดยให้ผู้ที่อพยพไปด้วยเป็น

ครู เช่น น้านิด๘ คุณฉลบ๙ สมวงศ์๑๐ ต่อมามีนักเรียนเพิ่มขึ้น จึง
 

ยืมครูจาก ต.ม.ธ.ก.๑๑ มาช่วยอีก ๒ คน


ตอนหลังๆ การสู้รบเข้มข้น จนถึงเดือนสิงหาคมสหรัฐอเมริกาได้

ทิ้งระเบิดปรมาณูที่เมืองฮิโรชิมา ญี่ปุ่นจึงยอมแพ้โดยปราศจากเงื่อนไข 

ทางประเทศไทยก็ได้มีพระบรมราชโองการประกาศสันติภาพ





๘ อาจารย์นวลจันทร์ ณ ป้อมเพชร์

๙ ครูฉลบชลัยย์ พลางกูร

๑๐ ครูสมวงศ์ ปทุมรส

๑๑ โรงเรียนเตรียมปริญญามหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 

(ต.ม.ธ.ก.)






พูนศุข อายุ ๓๔ ปี สหรัฐอเมริกา (พ.ศ. ๒๔๘๙)
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เมื่อข้าพเจ้าเข้าเฝ้าสมเด็จพระศรีพัชรินทรา บรมราชินีนาถ 
พระบรมราชชนนีพันปีหลวง และ สมเด็จพระศรีสวรินทิรา
 
บรมราชเทวี พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า*


๑. ช่วงพุทธศักราช ๒๔๕๕-๒๔๘๔




ร.ศ. ๑๓๐ (พุทธศักราช ๒๔๕๔) พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าฯ 

รัชกาลที่ ๖ ทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ ให้หลวงวิชิตสรไกรไปรับราชการ

ในตำแหน่งเจ้าเมืองจังหวัดสมุทรปราการ และพระราชทานบรรดาศักดิ์

เป็น “พระสมุทรบุรานุรักษ์” (ขำ)


พระสมุทรบุรานุรักษ์ บิดาของข้าพเจ้า ต่อมาได้รับพระราชทาน

บรรดาศักดิ์เป็น พระยาวรุณฤทธีศรีสมุทรปราการ พระยาเพชรฎา และ 

พระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา ตามลำดับ


สมัยนั้นชายฝั่งแม่น้ำเจ้าพระยาที่เมืองสมุทรปราการมีพลับพลา



ที่ประทับแรมพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวและพระบรมวงศ์ชั้นผู้ใหญ่



ซึ่งเสด็จไปเปลี่ยนพระอิริยาบถในฤดูร้อน


พลับพลาที่ประทับแรมอยู่ในบริเวณเดียวกับจวนเจ้าเมือง


* พิมพ์ครั้งแรกใน สารคดี, 
 
๒๓: ๒๖๙ (มกราคม ๒๕๕๐), 
หน้า ๘๕-๙๒  หมายเหตุ: 


บันทึกเมื่อ มกราคม - 


พฤษภาคม ๒๕๔๙
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ปลายเดือนพฤษภาคม ร.ศ. ๑๓๑ หรือ พ.ศ. ๒๔๕๕ สมเด็จ



พระศรีพัชรินทรา บรมราชินีนาถ พระบรมราชชนนีพันปีหลวง (สมเด็จ

พระนางเจ้าเสาวภาผ่องศรี) ได้เสด็จไปประทับ ณ พลับพลานั้น


พระสมุทรบุรานุรักษ์กับภริยาถวายการต้อนรับสมเด็จพระบรมราช

ชนนีพันปีหลวง เป็นที่พอพระราชหฤทัย พระองค์ทรงทราบว่า



พระสมุทรฯ เป็นน้องชายท่านผู้หญิงตลับ สุขุม ภริยาของเจ้าพระยา

ยมราช (ปั้น สุขุม)


พระสมุทรฯ กับภริยาได้นำบุตรีวัย ๔ เดือนเศษเข้าเฝ้าเพื่อขอ

พระราชทานนาม


วันที่ ๓๐ พฤษภาคม จึงทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ ให้ราช

เลขานุการในพระองค์ฯ อัญเชิญพระราชหัตถเลขา พระราชทานนาม



เด็กหญิงนั้นว่า “พูนศุข” และพระราชทานเหรียญทองลงยาอักษร

พระนาม “ส.ผ.”


สมเด็จเจ้าฟ้าวไลยอลงกรณ์ กรมหลวงเพชรบุรีราชสิรินธร



พระราชธิดาในสมเด็จพระศรีสวรินทิรา บรมราชเทวี (สมเด็จพระนางเจ้า

สว่างวัฒนา) ได้ตามเสด็จสมเด็จพระศรีพัชรินทราฯ ดังนั้น ในการเข้า

เฝ้าสมเด็จพระบรมราชชนนีพันปีหลวงครั้งนี้ จึงได้เข้าเฝ้าสมเด็จ



เจ้าฟ้าวไลยอลงกรณ์ฯ ด้วย


(จากซ้าย) 

พระเจ้าน้องนางเธอ

พระองค์เจ้าสว่างวัฒนาฯ 

พระเจ้าน้องนางเธอ 

พระองค์เจ้าสุนันทากุมารีรัตน์ฯ 

และพระเจ้าน้องนางเธอ 

พระองค์เจ้าเสาวภาผ่องศรีฯ
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ในระหว่างที่พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าฯ เสด็จประทับแรมที่

อ่างศิลา จังหวัดชลบุรี ในเดือนมิถุนายน-กรกฎาคม พ.ศ. ๒๔๕๖ นั้น 

เมื่อวันที่ ๒ กรกฎาคม ได้พระราชทานนามสกุล “ณ ป้อมเพชร์” แก่



พระสมุทรบุรานุรักษ์ ดังปรากฏในราชกิจจานุเบกษา ว่าด้วยการ



พระราชทานนามสกุลครั้งที่ ๓ เมื่อวันที่ ๑๔ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๔๕๖ 



เป็นอันดับที่ ๑๕๐


ปรีดี พนมยงค์ เขียนไว้ในบทความเรื่อง “การพระราชทาน

นามสกุล ณ ป้อมเพชร์” ตอนหนึ่งว่า





ท่านเจ้าคุณ๑ ผู้รับพระราชทานนามสกุลได้เล่าให้ข้าพเจ้าฟัง

ว่า ในระหว่างที่พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าฯ เสด็จประทับแรม

ที่อ่างศิลานั้น ท่านเจ้าคุณขณะนั้นเป็นผู้ว่าราชการเมือง (ต่อมา

เปลี่ยนเรียกว่าจังหวัด) สมุทรปราการซึ่งเป็นเขตติดต่อกับจังหวัด

ชลบุรี ได้ไปเฝ้าทูลละอองธุลีพระบาทโดยยังมิได้คิดขอพระราช-

ทานนามสกุล เพราะเรื่องนี้ยังมิได้ปรึกษาญาติที่สืบจากบรรพบุรุษ

เดียวกัน แต่เมื่อได้เข้าเฝ้าถวายบังคมแล้ว พระบาทสมเด็จพระ

มงกุฎเกล้าฯ ได้ทรงมีพระราชกระแสขึ้นก่อนว่า ‘ท่าจะมาขอ

๑ พระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา (ขำ ณ ป้อมเพชร์)




ตราสกุล “ณ ป้อมเพชร์”
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นามสกุลละกระมัง’ (ระหว่างนั้นกำลังทรงพระสำราญในการทรง

พระราชดำรินามสกุลของข้าราชบริพารที่ใกล้ชิด) ท่านเจ้าคุณฯ ก็

เลยกราบบังคมทูลสนองพระราชกระแสรับสั่ง ครั้นแล้วพระองค์
 

ก็ทรงปรารภในท่ามกลางผู้เข้าเฝ้าหลายคน อาทิ พระยาโบราณ

ราชธานินทร์ สมุหเทศาภิบาลมณฑลกรุงเก่า (ต่อมาเปลี่ยนชื่อ
 

เป็นมณฑลอยุธยา) ถึงการที่ทรงทราบประวัติบรรพบุรุษของ
 

พระสมุทรฯ (ขำ) พระองค์ทรงคุ้นเคยกับพระยาไชยวิชิตสิทธิ

สาตรา (นาค) อดีตผู้รักษากรุงฯ บิดาของพระสมุทรฯ และเสด็จ

พระราชดำเนินไปทรงรับบิณฑบาตที่บ้านท่านผู้นี้ ขณะที่พระองค์

ดำรงอิสริยยศมกุฎราชกุมาร  ทรงผนวชที่วัดบวรนิเวศน์ และทรง

คุ้นเคยกับท่านผู้หญิงยมราช (ตลับ สุขุม) พี่สาวของพระสมุทรฯ 

ขณะที่พระองค์ทรงศึกษาอยู่ ในประเทศอังกฤษ พระองค์ทรง

ปรารภว่า บรรพบุรุษของพระสมุทรฯ เป็นคนในบ้านสมเด็จพระ

ปฐมฯ (พระราชบิดารัชกาลที่ ๑) ตั้งบ้านอยู่บริเวณป้อมเพชร์ 

รัชกาลที่ ๑ ได้ทรงอุทิศที่บ้านส่วนใหญ่สร้างเป็นวัดสุวรรณ
 

ดาราราม ที่เหลืออยู่ก็ ให้ข้าหลวงเดิมตั้งถิ่นฐานอยู่ที่บริเวณ
 

ป้อมเพชร์ต่อๆ กันมา และตั้งลูกหลานเป็นผู้ช่วยผู้รักษากรุงฯ บ้าง 

ผู้รักษากรุงฯ บ้างต่อๆ มาหลายชั่วคน แล้วรับสั่งว่า “จะให้ว่า
 

ณ อยุธยา ก็ไม่ได้ เพราะอยุธยาเป็นของฉัน” คือทรงหมายถึง
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พระองค์เคยทรงดำรงพระอิสริยยศเป็น กรมหลวงเทพทวาราวดี 

ศรีอยุธยา (ควรสังเกตว่าขณะแรกมี พ.ร.บ. นามสกุลเมื่อ พ.ศ. 

๒๔๕๖ นั้นได้โปรดเกล้าฯ ให้บุคคลที่สืบสายจากราชสกุลนั้นใช้
 

คำว่า ณ กรุงเทพฯ ต่อท้าย ต่อมาเมื่อวันที่ ๒๔ มีนาคม พ.ศ. 

๒๔๖๗ จึงโปรดเกล้าฯ ให้เปลี่ยนเป็น ณ อยุธยา เริ่มใช้ตั้งแต่
 

วันมหาจักรีที่ ๖ เมษายน พ.ศ. ๒๔๖๘ ครั้นแล้วมีพระราชดำรัส
 

ให้ราชเลขานุการที่ตามเสด็จเขียนบัตรตั้งนามสกุลโดยพระองค์
 

ทรงลงพระปรมาภิไธยวชิราวุธ ป.ร. พระราชทานแก่พระสมุทร
 

บุรานุรักษ์ (ขำ) ว่า ณ ป้อมเพชร์ เขียนเป็นอักษรโรมันว่า
 

na Pombejra


พระสมุทรฯ จึงได้แจ้งให้ญาติที่สืบสายจากบรรพบุรุษทราบ

ตามความสมัครใจของผู้ที่ประสงค์ใช้นามสกุลนี้ แต่ก็มีบางสาย
 

ที่ได้รับพระราชทานนามสกุลอย่างอื่น





เมื่อบิดาข้าพเจ้ากลับพระนคร ได้ดำรงตำแหน่งอธิบดีกรมราช-

ฑัณฑ์ มารดาข้าพเจ้าได้เข้าเฝ้าสมเด็จพระศรีพัชรินทราฯ อยู่เสมอ


งานเฉลิมพระชนมพรรษาในสมเด็จพระศรีพัชรินทราฯ หลายครั้ง 

โปรดเกล้าฯ พระราชทานการ์ดเป็นพระราชเสาวนีย์ให้มารดาข้าพเจ้านำ

บุตรธิดาเข้าเฝ้ารับพระราชทานเลี้ยง ณ วังพญาไท
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พระองค์รับสั่งถามเด็กๆ ที่เข้าเฝ้าว่า “ชื่ออะไร” “ลูกใคร”


จากนั้นพระราชทานสลากของเล่นแก่บุตรธิดาข้าราชการบรรจุอยู่

ในตลับเซลลูลอยด์เล็กๆ โดยมีคุณข้าหลวงพาไปรับของเล่นพระราชทาน


ส่วนอาหารพระราชทานในวันนั้นที่จำได้มี ทอดมันกุ้ง หมูหวาน 

แกงจืด และขนมหวาน


พ.ศ. ๒๔๖๒ สมเด็จพระศรีพัชรินทรา บรมราชินีนาถ พระบรม



ราชชนนีพันปีหลวงเสด็จสวรรคต  สิริพระชนมายุ ๕๗ พรรษา


สมเด็จเจ้าฟ้าวไลยอลงกรณ์ฯ ประทับ ณ ตำหนักในสวนสุนันทา


มารดาขา้พเจา้เขา้เฝา้ทลูกระหมอ่มฟา้หญงิฯ เปน็ประจำ ทกุครัง้จะ 



ถวายสิ่งละอันพันละน้อย เช่นน้ำปลาดี ที่บรรจุในภาชนะน่ารับประทาน



ด้วยฝีมือของมารดาข้าพเจ้า


ตอนเย็นๆ ทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ จะเสด็จไปวังสระปทุม


มารดาข้าพเจ้าก็มักจะไปวังสระปทุมและเข้าเฝ้าสมเด็จพระศรี-



สวรินทิราฯ จนเป็นที่ทรงคุ้นเคย สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ ทรงมีพระ

มหากรุณาธิคุณ รับสั่งให้ “คุณหญิงเพ็ง” มารดาข้าพเจ้าเข้าเฝ้าที่บริเวณ

อัฒจันทร์ ชั้นสองของพระตำหนัก


สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ ทรงฉลอง ๖๐ พรรษา เมื่อวันที่ ๑๐ 



กันยายน พ.ศ. ๒๔๖๕ มีงานสมโภชใหญ่ มารดาข้าพเจ้าได้เข้าไป



ช่วยงานที่ตำหนักทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ ในสวนสุนันทา


สมเด็จพระราชปิตุจฉา 

เจ้าฟ้าวไลยอลงกรณ์ 

กรมหลวงเพชรบุรีราชสิรินธร
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สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ พระราชทานเข็มกลัด พระนามาภิไธย 

“สว” ทองลงยาให้มารดาข้าพเจ้า ส่วนลูกๆ ได้รับพระราชทานเหรียญ 

“สว” เงินลงยา


เมื่อวันที่ ๑๖ พฤศจิกายน พุทธศักราช ๒๔๗๑ ข้าพเจ้าเข้าสู่พิธี

มงคลสมรสกับนายปรีดี พนมยงค์ และมารดาข้าพเจ้าได้พาเข้าเฝ้าใน

เวลาต่อมา


ในการเข้าเฝ้าครั้งนั้น สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ ทรงถามถึง



การศึกษาของนายปรีดี เมื่อทรงทราบว่า สำเร็จการศึกษาจากประเทศ

ฝรั่งเศส สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ จึงรับสั่งถามว่า “พูดได้กี่ภาษา”


สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ ได้พระราชทานเข็มเงินลงยา “เจริญสุข” 

ทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ ประทานปลอกผ้าเช็ดมือถมเงิน   ก่อนหน้านั้น



ยังประทานบุหงาเป็นของชำร่วยในงานสมรส นับเป็นพระกรุณาธิคุณ

อย่างสูง


ทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ ประทานชื่อบุตรสาวคนโตของข้าพเจ้าว่า 

“ลลิตา” และประทานเหรียญห้อยคอทองลงยามีอักษรพระนาม “วอ”


มารดาขา้พเจา้นำนอ้งสาว ๓ คนของขา้พเจา้ เพยีงแข, นวลจนัทร,์ 



อุษา เข้าเฝ้าทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ พระองค์ทรงรับอุปถัมภ์เป็น 

“ข้าหลวงเรือนนอก” ให้ศึกษาที่ ร.ร. ราชินี
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ฤดูหนาวปีหนึ่ง อากาศหนาวเย็น สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ ทรง

ให้คุณข้าหลวงนำผ้าห่มมาพระราชทานมารดาข้าพเจ้าที่บ้านป้อมเพชร์ 

พระองค์รับสั่งว่า “อากาศหนาว เห็นใจคนแก่”


พุทธศักราช ๒๔๘๑   สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล และ



พระอนุชา เสด็จนิวัติพระนคร สมเด็จพระศรีสวรินทิรา บรมราชเทวี 

พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า โปรดเกล้าฯ ให้ ม.ร.ว. สั้น นพวงศ์ ข้าหลวง

อาวุโส นำพระราชเสาวนีย์รับสั่งโปรดเกล้าฯ ให้มารดาข้าพเจ้าตามเสด็จ

ไปปากน้ำ สมุทรปราการ เพื่อรับเสด็จพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ ๘ ซึ่ง



ต่อมาเรือพระที่นั่งของสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ ๘ ได้เทียบท่า



ที่ท่าราชวรดิษฐ์


บรรดาคุณข้าหลวงในสมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ มีอยู่ท่านหนึ่ง คือ 

นางสาวอำไพ ณ ป้อมเพชร์ ญาติข้าพเจ้า เป็นธิดาของพระยาเพชรฎา 

(สอาด) กับ ม.ล.จิตรจุล (สกุลเดิม กุญชร) พระองค์โปรดเกล้าฯ ให้



คุณอำไพไปประเทศสวิตเซอร์แลนด์ เพื่อถวายพระอักษรภาษาไทย



พระราชนัดดา   คุณอำไพ ณ ป้อมเพชร์ นั้นเสียชีวิตในเวลาต่อมา



ที่ประเทศสวิตเซอร์แลนด์


หลังเปลี่ยนแปลงการปกครอง พ.ศ. ๒๔๗๕ มารดาข้าพเจ้า



และข้าพเจ้าได้เข้าเฝ้าทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ พระองค์มิได้ทรงกริ้ว



ในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น รับสั่งว่า “ทั่วโลกเขาก็เป็นแบบนี้ แต่ต้องทำด้วย

ความรอบคอบ”


หลังเปลี่ยนแปลง



การปกครอง 



พ.ศ. ๒๔๗๕ มารดา

ข้าพเจ้า และข้าพเจ้า



ได้เข้าเฝ้าทูลกระหม่อม

ฟ้าหญิงฯ พระองค์มิได้

ทรงกริ้วในเหตุการณ์



ที่เกิดขึ้น รับสั่งว่า 



“ทั่วโลกเขาก็เป็น
 

แบบนี้ แต่ต้องทำด้วย

ความรอบคอบ”
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ทูลกระหม่อมฟ้าหญิงฯ ทรงพระเมตตามารดาข้าพเจ้ามาก 

พระองค์เสด็จไปต่างประเทศเพื่อรักษาพระวรกาย ๒ ครั้ง เมื่อเสด็จกลับ

ครั้งแรก ประทานกระเป๋าใส่เครื่องสำอางแก่มารดาข้าพเจ้า   ในนั้นมี



ขวดแก้วจุกขวดสีม่วง สวยงามสะดุดตา  ครั้งที่ ๒ พระราชทานผ้าแพร

คลุมไหล่ มารดาข้าพเจ้าไปเฝ้าที่วังคันธาวาส ถนนวิทยุ   ขณะนั้น

พระองค์กำลังประชวร และจากนั้นไม่นานพระองค์ก็สิ้นพระชนม์


เป็นที่น่าเสียดายยิ่งที่สิ่งของประทานต่างๆ ได้สูญหายไปเมื่อ

ครอบครัวข้าพเจ้าเผชิญสภาพ “บ้านแตกสาแหรกไม่ขาด” อันเนื่องจาก

มรสุมการเมืองครั้งแล้วครั้งเล่า





๒. ระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒

(พุทธศักราช ๒๔๘๔-๒๔๘๘)
	

	 ในระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒ เมื่อทหารสัมพันธมิตรเริ่มเป็น

ฝ่ายโจมตีกองทัพญี่ปุ่นในประเทศไทย จุดยุทธศาสตร์ต่างๆ ของญี่ปุ่นใน

พระนครเป็นเป้าการโจมตีทางอากาศของเครื่องบินฝ่ายสัมพันธมิตร เมื่อ 

พ.ศ. ๒๔๘๕ พระที่นั่งอนันตสมาคมถูกระเบิดเสียหาย


	 นายปรีดี พนมยงค์ ในฐานะหัวหน้าขบวนการเสรีไทย ได้ติดต่อ



ขอให้ฝ่ายสัมพันธมิตรละเว้นการทิ้งระเบิดบริเวณพระบรมมหาราชวัง



และโบราณสถานอันทรงคุณค่าของชาติไทย และได้กำชับมิให้ทิ้งระเบิด
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วังสระปทุม อันเป็นที่ประทับของสมเด็จพระศรีสวรินทิรา บรมราชเทวี 



พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า


ด้วยสถานการณ์สงครามทวีความรุนแรงและไม่เป็นที่ไว้วางใจ



นายปรีดี พนมยงค์ ซึ่งดำรงตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ ได้

ถวายความปลอดภัยแด่สมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า ด้วยการอัญเชิญ

มาประทับ ณ พระราชวังบางปะอิน จังหวัดพระนครศรีอยุธยา


สมเด็จพระศรีสวรินทิรา บรมราชเทวี พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า 

ทรงประทับในเรือพระที่นั่งประพาสแสงจันทร์


ดร. ป๋วย อึ๊งภากรณ์ เสรีไทยสายอังกฤษ เขียนไว้ในบทความ 

“พระบรมวงศานุวงศ์ และขบวนการเสรีไทย” ตอนหนึ่งว่า





ระหว่างที่ผมส่งวิทยุอยู่ดังกล่าวข้างต้นนั้น ทางการทหาร

อังกฤษได้ส่งเครื่องบินมาทิ้งระเบิดในประเทศไทยเป็นระยะๆ 

หัวหน้าเสรีไทยจึงได้มีโทรเลขแจ้งไปยังอังกฤษว่า บางทีเครื่องบิน

ทหารอังกฤษมาทิ้งระเบิดเปะปะ ขอให้ระมัดระวังให้ดี เฉพาะ
 

อย่างยิ่ง อย่าทิ้งที่พระบรมมหาราชวังหรือวังของเจ้านายต่างๆ
 

ให้หลีกเลี่ยงพระบรมวงศานุวงศ์และที่ตั้งรัฐบาล กับที่ทำการเสรี

ไทยต่างๆ  ได้แจ้งสถานที่ต่างๆ ที่ควรหลีกเลี่ยงไปอย่างชัดเจน 

ทางอังกฤษก็ตอบรับคำว่าจะปฏิบัติตาม

เครื่องบินฝ่ายสัมพันธมิตรทิ้งระเบิด


ที่สะพานพระพุทธยอดฟ้า
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ครั้งหนึ่งมีพระบรมวงศานุวงศ์ ซึ่งจะเป็นผู้ใดบ้างผมจำไม่ได้ 

หลายองค์เสด็จหลบภัยไปบางปะอิน  เผอิญในระยะนั้นมีเครื่องบิน

ของอังกฤษบินไปทางบางปะอินและทิ้งระเบิดด้วย แต่เคราะห์ดีที่

ไม่มีผู้ใดเป็นอันตราย  รุ่งขึ้นผมได้รับคำต่อว่าอย่างรุนแรงจาก 

หัวหน้าเสรีไทยในเรื่องนี้ และได้ส่งคำประท้วงไปอย่างดุเดือดต่อ

กองบัญชาการทหารอังกฤษ ทางการอังกฤษจึงมีโทรเลขตอบ

ขอโทษ และรับรองว่าจะพยายามมิให้เกิดความพลาดพลั้งอย่างนี้

ขึ้นอีก


การที่เสรีไทย โดยเฉพาะหัวหน้าเสรีไทย ได้แสดงความ

จงรักภักดีต่อพระมหากษัตริย์และพระบรมวงศานุวงศ์ ถวายความ

อารักขาให้พ้นภัยสงครามครั้งนั้น สมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า 

ได้ทรงซาบซึ้งพระทัยดี และเมื่อสิ้นสงคราม ได้รับสั่งเรียกนายปรีดี 

พนมยงค์ ไปที่ประทับและขอบใจ ซึ่งคณะเสรีไทยถือว่าเป็นพระ

มหากรุณาธิคุณเป็นอย่างยิ่ง





ทุกครั้งที่นายปรีดีมาบางปะอิน ก็จะเข้าเฝ้าสมเด็จพระศรีสวริน



ทิรา บรมราชเทวี พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า


นับจากวันที่นายปรีดีเข้าเฝ้าพระองค์ครั้งแรกเมื่อ พ.ศ. ๒๔๗๑



มาถึงขณะนั้น เป็นเวลา ๑๕-๑๖ ปีแล้ว
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สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ ขณะเสด็จประทับที่อยุธยานั้น 

ทรงมีพระชันษากว่า ๘๐ พรรษาแล้ว  ท่านทรงทราบตำแหน่งเก่า

หรือเทียบบรรดาศักดิ์เก่ากับตำแหน่งของคนนั้นๆ  เมื่อท่านเสด็จ

ถึงอยุธยา ข้าพเจ้าเบิกข้าราชการเข้าเฝ้า เริ่มต้นด้วย “ข้าหลวง

ตรวจการมหาดไทยภาค” ข้าพเจ้ากราบทูลตำแหน่งตามระบบ

ราชการใหม่นั้น สังเกตว่า สมเด็จฯ ยังไม่เข้าพระทัย จึงกราบทูล

ใหม่ว่า “เทศา” ก็ทรงเข้าพระทัย  ครั้นแล้วข้าพเจ้าเบิกคนรอง
 

ไปถวายตัวก็มิได้กราบทูลตำแหน่งของผู้นั้นว่า “ข้าหลวงประจำ

จังหวัด” คือข้าพเจ้ากราบทูลว่า “เจ้าเมือง”  ตลอดไปถึงสรรพ-
 

สามิตจังหวัดที่เป็นชื่อตำแหน่งใหม่ ข้าพเจ้าก็ได้กราบทูลว่า 

“หัวหน้าฝิ่นสุรา” ก็เข้าพระทัยได้ดี ฯลฯ๒





ในช่วงนั้น สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ โปรดเกล้าฯ ให้ข้าหลวงใน

พระองค์นำอาหารมื้อกลางวันและเย็นพระราชทานแก่ครอบครัวข้าพเจ้า 

ซึ่งหลบภัยสงครามที่บางปะอิน


๒ ปรีดี พนมยงค์: “คำชี้แจงเพิ่มเติมประกอบ บางเรื่องเกี่ยวกับพระบรม-
วงศานุวงศ์ในระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒”
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ณ ที่นี้ ข้าพเจ้าขออนุญาตบันทึกเรื่องราวเกี่ยวกับการศึกษา



ของลูกหลานในยามสงคราม และพระมหากรุณาธิคุณในสมเด็จพระ-



ศรีสวรินทิราฯ


ด้วยนายปรีดีกับข้าพเจ้าตระหนักถึงความสำคัญของการศึกษา



ไม่อยากให้ลูกหลานปล่อยเวลาไปอย่างเปล่าประโยชน์ จึงปรึกษากันว่า

น่าจะตั้งโรงเรียนสำหรับเด็กๆ ที่ครอบครัวอพยพมาอยู่บางปะอินและ

บ้านแป้ง


สาขาโรงเรียนอยุธยานุสรณ์จึงได้ก่อตั้งขึ้น ตามกฎของกระทรวง

ศึกษาธิการ


ห้องเรียนเป็นโรงจาก ๓ หลัง ตั้งอยู่ในเขตพระราชฐานพระราชวัง

บางปะอิน


โรงจากหลังใหญ่อยู่ข้าง “สภาคารราชประยูร” เป็นห้องเรียนเด็กโต 

ระดับมัธยมศึกษา


โรงจากสองหลังเล็กอยู่หน้า “สภาคารราชประยูร” เป็นห้องเรียน

เด็กเล็ก ระดับประถมศึกษา 


ครูอาจารย์แต่ละท่านความรู้ดี การสอนสนุกสนาน ทำให้เด็กๆ ได้

ความรู้และเพลิดเพลิน


ครูผู้สอนส่วนใหญ่เป็นอาจารย์จากโรงเรียนเตรียมปริญญา

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง (ต.ม.ธ.ก.) อาทิ มหายัญ
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คงสมจิต กับ มหาอุบล เปรียญ ๙ ประโยค มีความรู้และเชี่ยวชาญ



ภาษาบาลี-สันสกฤต และภาษาไทย


ครูประสิทธิ์ คุณะดิลก สอนภาษาอังกฤษ ครูนวลจันทร์ ณ ป้อม-

เพชร์ สอนภาษาฝรั่งเศส


นอกจากนั้น ยังมีครูจากโรงเรียนดรุโณทยาน ครูฉลบชลัยย์



พลางกูร เจ้าของและผู้ก่อตั้งโรงเรียนดรุโณทยาน เชิงสะพานหัวช้าง 

ถนนพญาไท ภรรยาของคุณจำกัด พลางกูร เสรีไทยที่ถูกส่งไปปฏิบัติ

ภารกิจรับใช้ชาติที่เมืองจุงกิง ประเทศจีน


ครูฉลบชลัยย์มีหน้าที่กวดวิชาให้เด็กนักเรียนแบบเข้มข้นตัวต่อตัว 

ทั้งวิชาภาษาอังกฤษ ภาษาไทย เลขคณิต   ธิดาคนหนึ่งของเจ้าพระยา

รามราฆพก็เป็นศิษย์ของครูฉลบชลัยย์ และยังมีครูสมวงศ์ ปทุมรส ซึ่ง

เป็นครูที่มากด้วยความสามารถ


นักเรียนสาขาโรงเรียนอยุธยานุสรณ์นี้มีเจ้านายที่เป็นหม่อมเจ้า 

หม่อมราชวงศ์ และหม่อมหลวงชาย-หญิงจากราชสกุล “เทวกุล”



“ชยางกูร” “สวัสดิวัตน์” “ดิศกุล” “ไชยยันต์” “ฉัตรชัย” “ศุขสวัสดิ์” และ 

“งอนรถ” ฯลฯ   ซึ่งท่านเหล่านี้ตามเสด็จสมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ มา

บางปะอิน นอกจากนี้ลูกหลานนายปรีดีกับข้าพเจ้า ลูกหลานข้าราชการ

หลายครอบครัวก็เรียนที่โรงเรียนนี้
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สมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า ทรงพระเมตตาบรรดาครู พระ 



ราชทานอาหารเลี้ยงครูทุกมื้อ ทั้งยังโปรดเกล้าฯ ให้ พญ.วิมลรัตน์



กรัยวิเชียร แพทย์ประจำพระองค์ รักษาพยาบาลครูและนักเรียนด้วย


พระราชจริยวัตรในสมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า ระหว่างประทับ

ที่พระราชวังบางปะอินนั้น หม่อมเจ้าหญิงอัปภัศราภา เทวกุล ประทาน

เล่าไว้ในหนังสือ สมเด็จพระศรีสวรินทิรา บางตอนว่า





๓ เดือนผ่านไป ลูกระเบิดลงที่เกาะสีชัง และรอบๆ เกาะ ก็

เกาะสีชังนั้นมิได้อยู่ห่างจากศรีราชาเท่าใดนัก ทำให้ดูน่าพรั่นพรึง 

ท่านผู้ควบคุมขบวนเสด็จจึงนำความเข้ามาทูลประธานผู้สำเร็จ

ราชการแทนพระองค์ เพราะเมื่อสมเด็จฯ ตัดสินพระทัยประทับอยู่

ต่อที่ศรีราชานั้น  ประธานผู้สำเร็จราชการคือ พระเจ้าวรวงศ์เธอ 

พระองค์เจ้าอาทิตย์ทิพอาภา ตรัสสั่งไว้ว่า


“ดีแล้ว ที่จะประทับโรงพยาบาลสมเด็จต่อไป เพราะที่วังสระ

ปทุมก็ไม่ปลอดภัยเสียแล้ว ถ้ามีเหตุอะไรให้เข้ามาบอกจะจัดการ

ถวายใหม่”


เมื่อประธานผู้สำเร็จฯ ทรงทราบแล้วตรัสว่า “เรื่องนี้น่ะรอ

อีก ๓ วันค่อยมาฟัง เพราะท่านปรีดีได้บอกไว้ว่า ถ้าถึงคราวจะ

อพยพสมเด็จพระพันวัสสา ท่านปรีดีจะจัดถวายเอง”...


........................................................................................




65

ไม่มีใครเข้าใจว่าเหตุใด ดร.ปรีดี ซึ่งเป็นหัวหน้าคนสำคัญใน

การบั่นทอนอธิปไตยของพระมหากษัตริย์ กลับมาขออาสาเป็นธุระ

ในการที่ถวายความปลอดภัยความสะดวกแด่สมเด็จพระอัยยิกาเจ้า 

หลายคนแคลงใจ หลายคนชื่นชม แต่จะแคลงใจหรือชื่นชมก็ตาม

ความปลอดภัยของสมเด็จพระอัยยิกาเจ้าอยู่เหนือสิ่งใด สำหรับ
 

ผู้มีหน้าที่รับผิดชอบในขบวนเสด็จอพยพ


ในที่สุดสมเด็จฯ ก็เสด็จจากโรงพยาบาลศรีราชามาประทับที่

โรงพยาบาลจังหวัดพระนครศรีอยุธยา คงเหลืออยู่แต่พระองค์เจ้า

วาปี ประทับรักษาพระองค์อยู่ต่อไป เพราะทรงพระประชวร 
 

ดร. ปรีดี พนมยงค์ มารับเสด็จ และเชิญเสด็จลงประทับในเรือ

พระที่นั่งประพาสแสงจันทร์ นำเรือไปจอดที่นนทบุรีตรงข้ามกับ

เรือนจำบางขวาง ๑๕ วัน เพื่อรอการจัดที่ประทับที่อยุธยา 
 

ระหว่างที่เสด็จอพยพหลบภัยอยู่นี้ สมเด็จฯ ทรงมีพระราชหฤทัย

นึกถึงสมเด็จพระราชนัดดาอยู่เสมอ ได้ตรัสว่า


“ดีใจ๊ ดีใจ หลานอยู่เมืองนอกไม่ต้องมาลำบากอย่างนี้
 

ไม่อย่างนั้นฉันคงเอาไม่รอด ห่วงหลาน”


ที่อยุธยา ดร. ปรีดีและภรรยาได้เข้าเฝ้าแหน กราบทูลซัก

ถามถึงความสะดวกสบายอยู่เป็นเนืองนิจ จนคนที่คลางแคลงอยู่

บางคนชักจะไม่แน่ใจ เพราะกิริยาพาทีในเวลาเข้าเฝ้านั้นเรียบร้อย

ไม่มีใครเข้าใจว่า


เหตุใด ดร.ปรีดี ซึ่งเป็น

หัวหน้าคนสำคัญ


ในการบั่นทอนอธิปไตย


ของพระมหากษัตริย์ 


กลับมาขออาสาเป็นธุระ


ในการที่ถวาย


ความปลอดภัย


ความสะดวกแด่


สมเด็จพระอัยยิกาเจ้า 

หลายคนแคลงใจ


หลายคนชื่นชม
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นัก นุ่มนวลนัก นัยน์ตาก็ไม่มีแววอันควรจะระแวง ครั้งแรกที่เข้า

เฝ้า ม.จ. อัปภัศราภา เทวกุล ผู้ควบคุมกระบวนเสด็จ กราบทูลว่า

หลวงประดิษฐ์ฯ๓ มาเฝ้าสมเด็จฯ ไม่เคยทรงรู้จักหลวงประดิษฐ์ฯ 

มาก่อนเลย  หลวงประดิษฐ์ฯ คนเดียวที่ทรงรู้จักคือหลวงประดิษฐ์ 

บาทุกา๔ เจ้าของห้างทำรองเท้ามีชื่อแห่งหนึ่งในพระนคร เป็น
 

ผู้ทรงพระกรุณาในเรื่องเงินทองอยู่เสมอ จึงตรัสว่า


“อ๋อ เขาเอาเงินมาใช้ฉันน่ะ”


“ไม่ใช่เพคะ...” ม.จ. อัปภัศราภา กราบทูล


“ไม่ใช่คนนี้ คนนี้เขาเป็นผู้แทนพระองค์พระเจ้าอยู่หัว” 

กราบทูลแล้วเห็นสมเด็จฯ ยังทรงสงสัยอยู่ก็กราบทูลต่อไปว่า


“สมเด็จเจ้าพระยายังไงล่ะเพคะ”


สมเด็จฯ ก็ทรงเข้าพระทัยทันที ทรงมีพระราชปฏิสันถาร

ด้วยเป็นอย่างดี


“มาซิ พ่อคุณ อุตส่าห์มาเยี่ยม”


ตรัสซักถามถึงที่พัก และเมื่อทรงทราบว่าพักอยู่ที่คุ้มขุนแผน 

ก็ทรงหันไปทางข้าหลวง ตรัสสั่งว่า


๓ หลวงประดิษฐ์มนูธรรม (ปรีดี พนมยงค์)

๔ หลวงประดิษฐ์บาทุกา (เซ่งชง)
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“ดูข้าวปลาไปให้เขากินนะ”


เวลาเย็นๆ ผู้สำเร็จราชการฯ ก็เชิญเสด็จประทับรถยนต์
 

ประพาสรอบๆ เกาะ


“หลานฉันยังเด็กนะ ฝากด้วย”


เป็นกระแสพระราชดำรัสครั้งหนึ่ง  ผู้สำเร็จราชการฯ ก็

กราบทูลสนองพระราชประสงค์เป็นอย่างดีด้วยความเคารพ ทำให้

ผู้ที่ชื่นชมก็ทวีความชื่นชมยิ่งขึ้น ผู้ที่คลางแคลงก็เริ่มจะไม่แน่ใจ

ตนเอง


วันหนึ่งที่วัดมงคลบพิตร จังหวัดอยุธยา  สมเด็จฯ ตรัสว่า


“ฉันจะไปปิดทอง”


ตรสัแลว้ทรงซือ้ทองทีว่างขายอยู่ในบรเิวณนัน้ เมือ่เสดจ็ไปถงึ 

องค์พระปรากฏว่าทรงปิดไม่ถึง ผู้สำเร็จราชการฯ จึงกราบทูลว่า


“ข้าพระพุทธเจ้าจะไปปิดถวาย”


สมเด็จฯ จึงประทานทองให้ไปพร้อมตรัสว่า


“เอาไปปิดเถอะ คนที่ทำบุญด้วยกัน ชาติหน้าก็เป็นญาติกัน”


เล่าลือกันว่า กระแสพระราชดำรัสนั้นทำให้ผู้สำเร็จราชการฯ 

ซาบซึ้งมาก พวกที่ชื่นชมก็สรรเสริญพระปรีชาสามารถในสมเด็จฯ 
 

ว่าทรงเปลี่ยนใจคนที่เคยเขียนประกาศประณามพระราชวงศ์ได้

อย่างตรงไปตรงมา พวกที่เคลือบแคลงอยู่ก็ยังคงเฝ้าดูต่อไป
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ประทับอยู่อยุธยาได้ ๓ เดือน ก็ต้องทรงอพยพใหม่เพราะ

เกิดพายุใหญ่พัดเอาหลังคาที่ประทับพัง  ต้องเสด็จคืนเข้าสู่พระ 
 

นคร  แต่มิได้ไปประทับที่วังสระปทุมเพราะบริเวณนั้นมีสภาพ
 

เป็นดงญี่ปุ่น  เสด็จประทับที่พระตำหนักในพระบรมมหาราชวัง	


สมเด็จฯ ประทับอยู่ในพระบรมมหาราชวังได้ ๖ เดือน ก็

ต้องตกพระทัยอย่างยิ่ง เพราะวันหนึ่งได้มีการทิ้งระเบิดในพระนคร

ครั้งใหญ่ ลูกระเบิดลงที่บางกอกน้อย วัดสุทัศน์ และในพระบรม

มหาราชวังลงที่พระที่นั่งบรมพิมาน และพระที่นั่งพิมานรัถยา อัน

อยู่ขวาซ้ายของพระตำหนักที่ประทับไม่กี่เส้น ผู้สำเร็จราชการแทน

พระองค์จึงเชิญเสด็จหลบภัยไปประทับอยู่ที่พระราชวังบางปะอิน 

โดยทอดเรือพระที่นั่งประพาสแสงจันทร์ให้เป็นที่ประทับอยู่หน้า

พระที่นั่งวโรภาศ พระองค์เจ้าพวงสร้อยสอางค์ประทับที่ตำหนัก

ของสมเด็จฯ  พระองค์เจ้าประดิษฐาสารีประทับที่ตำหนักพระ

ราชเทวี สมเด็จเจ้าฟ้ากรมพระยานริศฯ ประทับที่ “เก้าห้อง”  

พระองค์เจ้าอาทรฯ ประทับที่ตำหนักพระราชชายา ข้าราชบริพาร

ก็พักตามเรือนเล็กตำหนักน้อยทั่วกันไป ม.จ. พูนพิศมัย ดิศกุล 

และ ม.จ. พัฒนายุ ดิศกุล ประทับที่วัดนิเวศธรรมประวัติ ตรงข้าม

พระราชวัง พระราชวังบางปะอินก็กลับคืนสู่สภาพมีชีวิตขึ้นบ้าง
 

ผู้สำเร็จราชการฯ นั้นจอดเรือประจำทวีปอยู่ที่หน้า สภาคารราช

สมเด็จพระศรีสวรินทิราฯ
 
(ประทับยืนซ้าย)


ม.จ.หญิงอัปภัศราภา เทวกุล
 
(ขวา)
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ประยูร” อันเคยเป็นที่ประทับของสมเด็จเจ้าฟ้ามหาวชิรุณหิศ 

สยามมกุฎราชกุมาร เขตพระราชวังบางปะอินก็เป็นเขตพระราช-

ฐานโดยแท้จริง ผู้ใดจะกล้ำกรายเข้าไปไม่ได้ ไม่ว่าจะเป็นพลเรือน
 

หรือทหารทั้งไทยทั้งญี่ปุ่น  พระบารมีของสมเด็จฯ แผ่ครอบ
 

บางปะอินเป็นที่ร่มรื่นอยู่นานถึงเก้าเดือน


ชาวบ้านในแถบนั้นก็กลับมีขวัญดีชวนกันมาเฝ้า หาอะไร

แสดงถวายให้ทอดพระเนตรเพื่อทรงพระสำราญดังที่บรรพบุรุษเคย

ปฏิบัติมาในกาลก่อน  บางวันก็มาแข่งเรือถวายให้ทอดพระเนตร 

บางวันก็มาเล่นเพลงเรือถวายให้ทรงฟัง บางคืนก็มารำวงถวาย 

เพราะการรำวงในสมัยนั้นแพร่หลายมาก ทางราชการเองก็ให้
 

หยุดวันพุธครึ่งวัน เพื่อข้าราชการได้หัดรำวงกัน สมเด็จฯ ก็

พระราชทานผ้าห่ม เสื้อผ้า แก่เขาเหล่านั้น ของเหล่านี้ในระหว่าง

สงครามแพงมากที่สุด แต่ผู้สำเร็จราชการฯ จัดหามาถวายจาก 

“อ.จ.ส.” คือร้านค้าของทางราชการในราคาถูก


เย็นๆ ก็เสด็จขึ้นทรงโครเกที่สนามหน้าพระที่นั่งวโรภาศ 

และก็เช่นเคย ทรงรำลึกถึงพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้า
 

เจ้าอยู่หัว ตรัสว่า


“ฉันเคยเล่นโครเกกับพระพุทธเจ้าหลวงที่สนามข้างใน นี่

ไม่มีใครจะเล่นกับฉันได้ตายกันเสียหมด”
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ผู้สำเร็จราชการฯ ก็หมั่นเฝ้าทูลละอองธุลีพระบาทอยู่เสมอ 

จนเจ้านายที่ตามเสด็จที่เคยไม่โปรดก็เริ่มจะโปรด เสด็จพระองค์

ประดิษฐาฯ เคยตรัสเล่าให้ผู้เขียนฟังวันหนึ่งว่า


“ผู้สำเร็จฯ นี่เขาดีนะ เมื่อวานเขาเดินผ่านมาเห็นขุดดินปลูก

ต้นไม้อยู่ เขาว่าดี ได้ออกกำลัง”


วันเกิดผู้สำเร็จฯ ผู้คุมกระบวนเสด็จก็จัดให้มีการแสดงละคร

สิ่งละอันพันละน้อยให้เป็นการตอบแทนน้ำใจ  พวกที่ชื่นชมยินดี

ในการกลับใจได้ของ ดร. ปรีดี ก็ชื่นชมไป  ฝ่ายที่คลางแคลงและ

หัวแข็งก็ยังไม่ยอมลงใจสนิท  เก้าเดือนในบางปะอินเป็นเก้าเดือน

ม.จ.หญิงอัปภัศราภา  เทวกุล 

(ที่ 2 จากซ้าย) 

และหม่อมเสมอ  สวัสดิวัตน 

(ขวาสุด)

บ้านอองโตนี พ.ศ. ๒๕๑๕
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แห่งความสุขของทุกคนที่บางปะอินอย่างดีที่สุดที่จะหาได้ในยาม

สงคราม  ส่วนสมเด็จฯ นั้นทรงพระประชวรไข้หวัด  เมื่อหาย

ประชวรแล้ว พระอธิษฐานที่เคยทรงไว้เมื่อครั้งถวายพระเพลิง

สมเด็จพระราชธิดาพระองค์เจ้าฟ้าวไลยอลงกรณ์ว่า ขอให้ทรงลืม

ทุกสิ่งทุกอย่างให้หมด เริ่มจะเป็นผลบ้าง แต่ทุกคราวที่มีคนมาเฝ้า

ก็ตั้งพระสติได้ ผู้สำเร็จราชการฯ นั้นทุกคราวที่มาเฝ้า จะทรง

ต้อนรับอย่างดี เคยตรัสด้วยว่า


“พ่อคุณเถอะ ฝากหลานด้วยนะ พ่อมาทำบุญกับคนแก่นี่ 

พ่อได้กุศล”


ผู้สำเร็จฯ ก็รับพระราชเสาวนีย์ด้วยกิริยามารยาทอันงดงาม 

เจ้านายทั้งหลายเห็นใจในการที่ผู้สำเร็จฯ มาอยู่ใกล้ชิดเป็นประจำ

ทำให้อุ่นพระทัยกันทั่ว แต่ไม่มีสักพระองค์หรือสักคนจะทราบว่า

ภายใน “สภาคารราชประยูร” อันเป็นที่พักของผู้สำเร็จฯ นั้น คือ

สถานที่บัญชาการเสรีไทยในประเทศ มีเครื่องรับ-ส่งวิทยุอันทัน

สมัยอยู่ชั้นล่างอย่างมิดชิด


นายเฉลียว ปทุมรส ผู้อยู่ในตำแหน่งรองราชเลขาธิการ

สำนักพระราชวังก็กว้างขวาง ได้รับการนับหน้าถือตาอย่างแพร่

หลายในกระบวนเสด็จ และกว้างขวางอยู่ต่อมาอีกนานจนเสร็จ

สงคราม
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เกี่ยวกับคำเล่าประทานของหม่อมเจ้าหญิงอัปภัศราภา เทวกุล นี้



นายปรีดี ได้เขียนไว้ในบทความ “คำชี้แจงเพิ่มเติมประกอบ บางเรื่อง

เกี่ยวกับพระบรมวงศานุวงศ์ในระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒” ว่า





ต่อมาเมื่อปลายเดือนมีนาคมปีนี้ ๕ หม่อมเจ้าหญิงอัปภัศรา-
 

ภา เทวกุล ที่ได้ทรงรับใช้ใกล้ชิดสมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า 
 

ตั้งแต่ท่านหญิงมีพระชันษา ๗ พรรษา จนกระทั่งสมเด็จพระองค์

นั้นสวรรคต ได้นำหนังสือ สมเด็จพระศรีสวรินทิรา มาประทาน

ข้าพเจ้า ๑ เล่ม  ในหนังสือเล่มนั้นมีตอนหนึ่งที่ท่านหญิงได้

ประทานเล่าเรื่องไว้เกี่ยวกับข้าพเจ้าและเสรีไทย บางคนที่ถวาย

ความปลอดภัยแด่สมเด็จพระองค์นั้น และพระบรมวงศานุวงศ์

หลายพระองค์ระหว่างสงครามครั้งที่แล้ว ท่านหญิงฯ กล่าวไว้ใน

คำนำหนังสือเล่มนั้นว่า ก่อนที่จะทรงเล่าให้ผู้จัดพิมพ์นำไปลงพิมพ์

นั้น ท่านหญิงฯ ได้มีโอกาสเข้าเฝ้าพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว 

องค์ปัจจุบัน มีพระราชกระแสรับสั่งว่า “ถ้าเป็นความจริงก็เล่าได้” 

ท่านหญิงฯ จึงเขียนในท้ายคำนำว่า “ยึดถือตามพระราชกระแส-

ดำรัสนั้น  ถ้าเป็นความจริงที่ข้าพเจ้าได้ยินกับหูเห็นด้วยลูกนัยน์ตา 
 

๕ พ.ศ. ๒๕๑๕
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ก็จะเล่าให้คุณสมภพ๖ (ผู้จัดทำหนังสือเล่มนั้น) ฟัง เพื่อช่วย
 

คุณสมภพให้เขียนเรื่องได้สมบูรณ์ยิ่งขึ้น”





๓. หลังสงครามโลกครั้งที่ ๒




เมื่อสงครามสิ้นสุด สมเด็จพระศรีสวรินทิรา บรมราชเทวี พระพัน

วัสสาอัยยิกาเจ้า เสด็จกลับมาประทับ ณ วังสระปทุมดังเดิม


ข้าพเจ้าเข้าเฝ้าพระองค์เป็นประจำเช่นเคย บางครั้งก็พาบุตรสาว

เขัาเฝ้าด้วย	 


พระองค์ทรงถามชื่อบุตรสาวคนเล็กของข้าพเจ้า เมื่อพระองค์ทรง

ทราบว่าชื่อ “วาณี” พระองค์ตรัสว่า “ชื่อเหมือนพี่ฉัน”


พระองค์ทรงถามและตรัสเช่นนี้ทุกครั้งที่ข้าพเจ้าพาบุตรสาวคนเล็ก

เข้าเฝ้า


ในวันเฉลิมพระชนมพรรษา ๑๐ กันยายน ๒๔๘๙ ข้าพเจ้าไปเฝ้า

ถวายพระพร พระองค์ทรงมีพระมหากรุณาธิคุณเหมือนเดิม ยังความ

ซาบซึ้งใจตราบเท่าทุกวันนี้


๖ สมภพ จันทรประภา




พูนศุข อายุ 16 ปี  (พ.ศ. ๒๔๗๑)
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ร.ร.เซนต์โยเซฟคอนแวนต์กับข้าพเจ้า*


ข้าพเจ้าเกิดเมื่อวันที่ ๒ มกราคม พ.ศ. ๒๔๕๕ ในจวนเจ้าเมือง
สมุทรปราการริมปากน้ำเจ้าพระยา  เมื่อข้าพเจ้าอายุได้ ๔ ขวบ บิดา

ข้าพเจ้า (พระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา) ได้ย้ายเข้าพระนคร มาดำรง

ตำแหน่งอธิบดีกรมราชทัณฑ์คนแรก ครอบครัวเราพำนักที่บ้านริมฝั่ง

เจ้าพระยา ตรงข้ามกรมเจ้าท่า


ครั้นเมื่อ พ.ศ. ๒๔๖๑ ข้าพเจ้ามีอายุ ๖ ขวบ ได้เข้าเรียนชั้น Pre-
 

paratory หรือชั้นเตรียมประถมที่โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์ เช้าๆ 

พี่ๆ น้องๆ นั่งเรือจ้างจากบ้านมาขึ้นที่กรมเจ้าท่า แล้วนั่งรถประทุนต่อ

มายังโรงเรียน


โรงเรียนเซนต์โยเซฟฯ ในขณะนั้นมีนักเรียนประมาณ ๒๐๐ คน 

เมื่อก้าวเข้าสู่ประตูโรงเรียนผ่านถนนในโรงเรียนก่อนเข้าไปยังลานที่เล่น 

มีตึก ๒ ชั้นอยู่หลังหนึ่ง เดินไปทางซ้าย มีตึกแนวยาวอยู่ด้านข้างอีกหลัง

หนึ่ง สองข้างของลานยาวเรียงรายด้วยม้านั่งสำหรับนักเรียนนั่งเล่น 
 

* บทความเรื่อง “ร.ร.เซนต์-
 
โยเซฟคอนแวนต์กับข้าพเจ้า” 
บันทึกไว้เมื่อเดือนสิงหาคม 
๒๕๔๓  ขณะเมื่อมีอายุ ๘๘ ปี
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สุดลานเป็นถ้ำพระแม่มารี ด้านหลังถ้ำมีตึกแนวขวางอีกหลังหนึ่ง


ข้าพเจ้าเข้าเรียนชั้นเดียวกับพี่สารี พี่สาวคนที่สองของข้าพเจ้า 

ข้าพเจ้าสนุกสนานตามประสาวัยเด็กกับเพื่อนที่โรงเรียน เรากระโดด

เชือก เล่นหมากเก็บ เล่นตักหอยกัน เพื่อนวัยเด็กเหล่านี้ หลายคนต่อมา

เป็นมิตรแท้ของข้าพเจ้า มิตรภาพของเรายืนยาวกว่า ๘๐ ปี 


ต่อมาครอบครัวข้าพเจ้าย้ายไปพำนักที่บ้านข้างวัดสามพระยา 

บางขุนพรหม แล้วสุดท้ายบิดาข้าพเจ้ามาปลูกบ้านที่ถนนสีลม  เมื่อ ๘๐ 

กว่าปีก่อนนี้ ถนนสีลมยังเปลี่ยวอยู่ มิได้มีรถราสัญจรไปมามากมาย น้ำ

ในคลองสีลมเหลืองขุ่น แต่มิได้เน่าเสีย ชาวถนนสีลมรู้จักมักคุ้นกันดี 

ผู้ใหญ่ไปมาหาสู่กัน เด็กๆ เป็นเพื่อนกัน  เมื่อย้ายมาอยู่บ้านป้อมเพชร์

ในตอนแรก ถนนสีลมยังไม่มีรถราง หลังจากนั้น ๔-๕ ปี จึงมีรถรางแล่น

ผ่านจากปลายถนนสีลมไปจนถึงศาลาแดง


คราวนี้นั่งรถประทุนจากบ้านป้อมเพชร์มายังโรงเรียนสะดวกมาก 

๕ นาทีก็ถึงแล้ว ในตอนเย็น “แม่ดำ” หรือ “แม่ดัม” (ชื่อนำหน้าที่

นักเรียนเรียกครูที่เป็นนักบวชหญิงในศาสนาคริสต์นิกายโรมันคาทอลิก 

เป็นคำที่คนไทยออกเสียงเพี้ยนจากคำว่า “Madame” ในภาษาฝรั่งเศส) 

ยืนส่งเด็กนักเรียนกลับบ้านที่หน้าประตูโรงเรียน


ในระหว่างที่ข้าพเจ้าเรียนอยู่ที่ ร.ร.เซนต์โยเซฟฯ มีอธิการ ๒ คน 

คือ มาแมร์ Xavier และมาแมร์ Françoise
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เวลานั้น โรงเรียนเซนต์โยเซฟฯ แบ่งเป็นแผนกภาษาอังกฤษ กับ

แผนกภาษาฝรั่งเศส ข้าพเจ้าเป็นนักเรียนแผนกภาษาอังกฤษ


ครูฉลวย เป็นครูคนแรกของข้าพเจ้า


แม่ดัม Claire สอนชั้น Preparatory


แม่ดัม Joseph สอนชั้น Elementary


แม่ดัม Thérèse สอนชั้น Standard I


แม่ดัม Claire สอนชั้น Standard II 


แม่ดัม Gertrude (นักเรียนเรียกท่านว่า “แม่ดัมเกอทรุท”) สอนชั้น 

Standard III และ IV 


แม่ดัม Agnes (นักเรียนเรียกท่านว่า “แม่ดัมเยส”) สอนชั้น 

Standard V, VI และ VII 


“แม่ดัมเยส” เป็นคนเชื้อสายเยอรมัน ใจดี รักศิษย ์นักเรียนทุกคน

ก็รัก “แม่ดัม” ท่านนี้ ข้าพเจ้าเป็นศิษย์ท่านถึง ๓ ปี


การเรียนการสอนที่โรงเรียนเซนต์โยเซฟฯ เน้นด้านภาษา อย่าง

ข้าพเจ้าเรียนแผนกภาษาอังกฤษ การเรียนการสอนทุกวิชาในห้องเรียน 

แม้แต่วิชาคณิตศาสตร์ก็สอนเป็นภาษาอังกฤษ นอกห้องเรียนนักเรียนก็

ต้องพูดภาษาอังกฤษกัน ส่วนภาษาไทยนั้น เรียนวันละ ๑ ชั่วโมง


นอกจากนั้นแล้ว นักเรียนยังต้องเรียนการฝีมือ คัดลายมือด้วย

ปากกา drawing ผลของการกวดขันในเรื่องนี้ ทำให้นักเรียนลายมือสวย  

นอกจากนั้นแล้ว 
นักเรียนยังต้องเรียน
การฝีมือ คัดลายมือ
ด้วยปากกา drawing 
ผลของการกวดขัน
 
ในเรื่องนี้ ทำให้
นักเรียนลายมือสวย 
ในสมัยสงครามโลก
 
ครั้งที่ ๒ ญี่ปุ่นยึดครอง
ประเทศไทย ข้าพเจ้า
ได้รับมอบหมายจาก
หัวหน้าขบวนการเสรี
ไทย คัดลอกรหัสติดต่อ
กับฝ่ายสัมพันธมิตร
ด้วยลายมือบรรจง
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ในสมัยสงครามโลกครั้งที่ ๒ ญี่ปุ่นยึดครองประเทศไทย ข้าพเจ้าได้
 

รับมอบหมายจากหัวหน้าขบวนการเสรีไทย คัดลอกรหัสติดต่อกับฝ่าย

สัมพันธมิตรด้วยลายมือบรรจง  ในปัจจุบัน ด้วยวัยใกล้ ๙๐ อย่าง

ข้าพเจ้า เวลามีคนชมว่า “ลายมือสวย” ข้าพเจ้าจะต้องนึกขอบคุณ
 

“แม่ดัม” ทุกท่าน


ค่าเล่าเรียนในตอนนั้นคิดเป็นเดือนเดือนละ ๗ บาท ถ้าใคร

ต้องการเรียนดนตรี อย่างเช่นเรียนเปียโน ต้องจ่ายอีกเดือนละ ๑๐ บาท


Madame De Sa (มาดามเดอซา) แม่หม้ายชาวปอร์ตุเกส เป็น
 

ครูสอนเปียโนคนแรกของข้าพเจ้า เธอมุ่นมวยและเสียบหวีสับหลายเล่ม
 

เมืองดาลัด พ.ศ. ๒๔๗๙

ประเทศเวียดนาม

(พูนศุขยืนขวาสุด) 
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บนเรือนผม ดูแปลกตาและติดตาจนทุกวันนี้  ต่อมาข้าพเจ้าได้เรียน
 

กับ Miss Mina Fricker และ Miss Carmen (หรือที่นักเรียนเรียกท่านว่า 
 

“มิสข่าเม้น”) ท่านผู้นี้ต่อมาคือ Soeur Renée ที่มีลูกศิษย์โด่งดัง
 

หลายคน ภายใต้การสอนของ Soeur Renée ข้าพเจ้าเคยออกงาน
 

โรงเรียนแสดงเปียโนร่วมกับเพื่อนอีกคนหนึ่ง ๒ ครั้ง และเมื่อข้าพเจ้า
 

แต่งงานแล้ว ได้เรียนเปียโนกับแหม่มวิจิตร (ภรรยาชาวฝรั่งเศสของ
 

หลวงวิจิตรวาทการ)


เมื่อข้าพเจ้าเรียนถึงชั้น Standard VII ได้ลาออกจากโรงเรียนมา

แต่งงานกับนายปรีดี พนมยงค์


สายใยระหว่างข้าพเจ้ากับโรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์มิเคย

ขาดตอน บุตรสาว ๓ คนของข้าพเจ้า สุดา ดุษฎี และวาณี ก็เข้าเรียนที่

โรงเรียนแห่งนี้ สถานภาพของข้าพเจ้าจากนักเรียนเปลี่ยนเป็นศิษย์เก่า

และผู้ปกครองนักเรียน ครูบางคนเคยสอนข้าพเจ้าก็มาสอนบุตรสาวของ

ข้าพเจ้าอีก Soeur Renée เป็นครูสอนเปียโนของสุดาและดุษฎี 
 

ได้ปลูกฝังให้ศิษย์รักดนตรี ปัจจุบันสุดาและดุษฎีเป็นครูสอนดนตรีเช่น

เดียวกับ Soeur Renée และ Soeur Thérèse 


เริ่มตั้งแต่สงครามอินโดจีนเรื่อยมาจนถึงสงครามโลกครั้งที่ ๒ 

บุคคลในสัญชาติฝรั่งเศสจะถูกถือเป็นชาติศัตรู บางคนถูกขับออกจาก

ประเทศไทย นายปรีดี พนมยงค์ สามีข้าพเจ้าซึ่งขณะนั้นเป็นรัฐมนตรี
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ว่าการกระทรวงการคลังและต่อมาสภาผู้แทนราษฎรได้ลงมติแต่งตั้งให้

ดำรงตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ มิได้เห็นด้วยกับมติของ
 

คณะรัฐมนตรี ได้แสดงความเห็นอกเห็นใจนักบวชสัญชาติฝรั่งเศส หา

ทางยับยั้งการขับไล่ออกจากประเทศไทย สัมพันธภาพระหว่างครอบครัว

ข้าพเจ้ากับ “แม่ดัม” โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์มีความเข้าใจดี

ตลอดมา ในยามที่ครอบครัวข้าพเจ้าโดนภัยการเมืองคุกคาม “แม่ดัม” 

ให้ความเอาใจใส่ลูกๆ ข้าพเจ้าเป็นอย่างด
ี

ข้าพเจ้าเป็นพุทธศาสนิกชน เรียนโรงเรียนคอนแวนต์ ในศาสนา

คริสต์นิกายโรมันคาทอลิก ทำให้มีความเข้าใจคำสอนทั้งในสมเด็จ
 

พระสัมมาสัมพุทธเจ้าและพระเยซูคริสต์ หลักแห่งกตัญญูรู้คุณ ซึ่งมีทั้ง

สองศาสนาได้หลอมข้าพเจ้า ให้รำลึกถึงพระคุณของ “แม่ดัม” ทุกท่าน

อยู่เสมอและทุกครั้งเมื่อมีโอกาสที่จะแสดงกตัญญูกตเวที ข้าพเจ้าดีใจที่

ได้ไปเยี่ยมคารวะอธิการมาแมร์ Françoise ถึงเมืองไซ่ง่อน อินโดจีน
 

เมื่อ พ.ศ. ๒๔๗๙ เมื่อคราวไปส่งน้องสาวสองคนเรียนที่เมืองดาลัด และ 

๑๐ กว่าปีมานี้ หลังจากข้าพเจ้ากลับมาพำนักถาวรในบ้านเกิด ข้าพเจ้า

ได้แวะเวียนเยี่ยมเยียน “แม่ดัม” ๒ ท่านอยู่เสมอ ท่านแรกคือ Soeur 

Renée ครูเปียโนของข้าพเจ้า อีกท่านหนึ่งคือ Soeur Geneviève 
 

“แม่ดัม” ของบุตรสาวข้าพเจ้า จนกระทั่ง ทั้งสองท่านลาจากโลกไปในวัย 

๙๐ กว่าปี


ข้าพเจ้าเป็น
 
พุทธศาสนิกชน เรียน
โรงเรียนคอนแวนต์ 
 
ในศาสนาคริสต์นิกาย
โรมันคาทอลิก 
 
ทำให้มีความเข้าใจ
 
คำสอนทั้งในสมเด็จ
 
พระสัมมาสัมพุทธเจ้า
และพระเยซูคริสต์ 
หลักแห่งกตัญญูรู้คุณ
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โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์สอนให้ข้าพเจ้าซื่อสัตย์ มีวินัย มี

มารยาทในสังคม มีวิชาความรู้ โดยเฉพาะภาษาอังกฤษ และฝรั่งเศส 

ทำให้ข้าพเจ้าทำหน้าที่ภรรยาของนักการเมืองและแม่ของลูกได้อย่างมี

ความอดทน เชื่อมั่นและไม่ท้อแท้ แม้บางครั้งครอบครัวข้าพเจ้าจะถูก

มรสุมการเมืองโถมกระหน่ำอย่างไร้ความปรานี ข้าพเจ้าเคยถูกจับกุมคุม

ขังในข้อหากบฏภายในและภายนอกราชอาณาจักรเป็นเวลาถึง ๘๔ วัน


วันเวลาอันยาวนานได้ผ่านไป เหลือไว้แต่ความทรงจำดีๆ และสิ่งที่

ข้าพเจ้าภูมิใจในชีวิต ก็คือได้ร่วมทุกข์ร่วมสุขและเป็นกำลังใจให้นายปรีดี 

พนมยงค์ นักการเมืองที่รับใช้ประเทศชาติและราษฎรด้วยความซื่อสัตย์

สุจริต มีผลงานเป็นที่ประจักษ์ ซึ่งองค์การ UNESCO ได้ยกย่องให้เป็น

บุคคลสำคัญของโลกและบรรจุไว้ในปฏิทินการเฉลิมฉลองระหว่าง ค.ศ. 

๒๐๐๐ - ๒๐๐๑ (พ.ศ. ๒๕๔๓ - ๒๕๔๔)


ขอบคุณ “แม่ดัม” ทุกท่านจากใจ


พูนศุข กับ Soeur Renée (ขวา) 

และ Soeur Geneviève (ซ้าย)

ที่บ้านซอยสวนพลู พ.ศ. ๒๕๓๕




พูนศุข ในวัย ๒๘ ปี (พ.ศ. ๒๔๘๓)
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เพื่อนร่วมชั้นข้าพเจ้าชื่อ...


จำกัด พลางกูร  ป๋วย อึ๊งภากรณ์ ฯลฯ*


๗๓ ปีมาแล้ว เมื่อ พ.ศ. ๒๔๗๑ ข้าพเจ้าได้แต่งงานกับนายปรีดี 
พนมยงค์ ซึ่งสำเร็จการศึกษาวิชากฎหมายจากประเทศฝรั่งเศส ส่วน

ข้าพเจ้าเรียนแผนกภาษาอังกฤษจากโรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์ 

และในหลักสูตรมีการสอนภาษาฝรั่งเศสด้วย ด้วยใจรักภาษาฝรั่งเศส 

ข้าพเจ้าชวนเพื่อนที่เคยเรียนด้วยกันจากโรงเรียนเซนต์โยเซฟฯ ไปสมัคร

เรียนภาษาฝรั่งเศสที่สมาคมฝรั่งเศส (Alliance Française) ถนน
 

สาทรใต้  ในสมัยนั้นไม่ต้องเสียค่าสมัครและค่าเรียน เรียนทุกวัน
 

เว้นวันอาทิตย์ตั้งแต่เวลา ๑๗ น. ถึง ๑๘ น.


ขณะนั้นสมาคมฝรั่งเศสเป็นเรือนไม้ใต้ถุนสูง ขึ้นบันไดทางทิศ

ตะวันออกด้านถนนจะมีระเบียงกว้างประมาณ ๒ เมตร ยาวไปตามถนน 

มีห้องสมุดและห้องเรียนอยู่ด้านซ้าย  ก่อนเข้าเรียน นักเรียนมักจะยืนรอ

ครูอยู่ที่ระเบียงหน้าห้อง


* พมิพค์รัง้แรกใน มตชิน
 
สดุสปัดาห,์ ๕ พฤศจิกายน 
๒๕๔๔ และได้แปลเปน็
 
ภาษาฝรัง่เศส ลงในนติยสาร
 
af LE Magazine ฉบับ ๙๐ ปี 
สมาคมฝรั่งเศส (พ.ศ. ๒๕๔๕)
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ห้องข้าพเจ้ามีนักเรียนประมาณ ๑๐ กว่าคน ข้าพเจ้าแปลกใจว่า

ทำไมไม่มีการสอบวัดระดับ ทั้งๆ ที่ระดับความรู้ภาษาฝรั่งเศสของแต่ละ

คนต่างกัน นักเรียนส่วนใหญ่เป็นนักเรียนจากโรงเรียนอัสสัมชัญแผนก

ฝรั่งเศส ซึ่งมีพื้นความรู้ภาษาฝรั่งเศสมากกว่าใครๆ และมีจากโรงเรียน

เทพศิรินทร์หนึ่งคน นอกจากนี้มีข้าราชการจากกระทรวงการต่างประเทศ 

จากกรมรถไฟ และข้าพเจ้ากับเพื่อน


ครูที่สอนชื่อ Monsieur Planterose วัย ๕๐ ปี รับราชการเป็นที่

ปรึกษากฎหมายกระทรวงยุติธรรม การสอนของครูผู้นี้ออกจะแปลก 

เพราะให้ทำ Dictée (เขียนตามคำบอก) จากหนังสือ La Mule du Pape
 

ของ Alphonse Daudet ทุกครั้งที่เรียน ทำให้ไวยากรณ์ฝรั่งเศสแม่นยำ 

ข้าพเจ้าและเพื่อนเป็นผู้หญิงเพียง ๒ คน เลือกนั่งแถวหน้า และ
 

ชวนญาติข้าพเจ้าซึ่งเป็นนักเรียนแผนกภาษาฝรั่งเศสจากอัสสัมชัญ
 

มานั่งใกล้กันเพื่อช่วยเวลาที่ครูอธิบายแล้วไม่เข้าใจ และยังมีคุณจำกัด 
 

พลางกูร อีกคนหนึ่งที่นั่งแถวหน้าด้วยกัน จำได้ว่าคุณจำกัดยังเรียนอยู่ที่ 
 

ร.ร. เทพศิรินทร์ เวลามาเรียนที่ Alliance Française สวมใส่ชุดเครื่อง
 

แบบนักเรียน นุ่งกางเกงขาสั้นสีดำ


บรรยากาศในห้องเรียน เหมือนกับการเรียนในโรงเรียนเซนต์-
 

โยเซฟฯ ครูชาวฝรั่งเศสพูดแต่ภาษาฝรั่งเศส นักเรียนในห้องต้องปรับตัว

ให้เข้าใจภาษาฝรั่งเศส Monsieur Planterose จะใช้วิธีชี้ให้นักเรียนตอบ

จำกัด  พลางกูร
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คำถาม นักเรียนจากโรงเรียนอัสสัมชัญมักจะโต้ตอบกับ Monsieur 

Planterose เป็นภาษาฝรั่งเศสได้คล่องแคล่วพอควร


ข้าพเจ้าเรียนอยู่เกือบปีจึงเลิกเรียน เพราะมีบุตร ข้าพเจ้าว่างเว้น

จากการไปเรียนที่สมาคมฝรั่งเศสอยู ่๒-๓ ปี จนลูกๆ ของข้าพเจ้าโตขึ้น 

จึงได้กลับไปเรียนภาษาฝรั่งเศสที่สมาคมฝรั่งเศสอีก  มีครูคนใหม่ เพื่อน

ใหม่และความรู้ใหม่ๆ  Mr. Hutcheson เป็นหนึ่งในครูคนใหม่ ท่านเป็น

ชาวอังกฤษ คุ้นเคยกับครอบครัวข้าพเจ้า เพราะท่านเช่าบ้านพระยา
 

สุพรรณสมบัติฯ (ติน บุนนาค) ที่ซอยเดโช รั้วบ้านติดกับหลังบ้าน
 

ป้อมเพชร์ ถนนสีลม ท่านเป็นคนที่สุภาพมาก พบกันทีไร ท่านจะ
 

“มืออ่อน” ยกมือไหว้ก่อน ลูกศิษย์ต้องรีบยกมือไหว้ตอบ จนเพื่อน

ข้าพเจ้าสัพยอกว่า “ให้ครูยกมือไหว้ก่อน คงไม่ได้วิชา”


Monsieur Planterose (ยืนกลาง) 
ขณะแสดงละครเวทีของสมาคม
ฝรั่งเศสในประเทศไทย
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บรรดาผู้ที่เรียนรุ่นเดียวกับข้าพเจ้าในเวลาต่อมา หลายคนได้กลาย

เป็นผู้ที่มีความสำคัญในการรับใช้ชาติ อาทิ


คุณจำกัด พลางกูร อดีตนักเรียนทุนกระทรวงศึกษาธิการ บัณฑิต

จากมหาวิทยาลัยออกซฟอร์ด ประเทศอังกฤษ  ในระหว่างสงครามโลก

ครั้งที่ ๒ ได้ปฏิบัติการเพื่อให้ชาติไทยได้เอกราชอธิปไตยสมบูรณ์กลับคืน

มา โดยได้รับมอบหมายจาก “รู้ธ” หรือนายปรีดี หัวหน้าขบวนการเสรี

ไทย ให้เป็นตัวแทนเสรีไทยในประเทศติดต่อกับสัมพันธมิตร ถูกส่งตัวไป

ปฏิบัติการที่เมืองจุงกิง ประเทศจีน  คุณจำกัดประสบอุปสรรคนานัปการ 

จนในที่สุดเสียชีวิตอย่างเดียวดายในต่างแดน ในวัยเพียง ๒๘ ปี


ในที่นี้ ข้าพเจ้าใคร่จะกล่าวถึงคุณฉลบชลัยย์ พลางกูร ภรรยา
 

คุณจำกัดสักเล็กน้อย เธอมิได้เรียนที่ Alliance Française เมื่อจบจาก
 

ร.ร. ราชินีแล้วเข้าเรียนที่คณะอักษรศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย 
 

เรียนจนสำเร็จอนุปริญญาประโยคมัธยม (ป.ม.) ก็ได้สอบชิงทุน King’s 
 

Scholarship และได้รับทุนเล่าเรียนหลวงไปศึกษาวิชา Kindergarten 

(อนุบาลศึกษา) ในประเทศอังกฤษ ซึ่งได้พบคุณจำกัดที่นั่น เมื่อสำเร็จ

การศึกษากลับมาประเทศไทย ทั้งสองได้ตั้งโรงเรียนดรุโณทยานขึ้นที่เชิง

สะพานหัวช้าง ถนนพญาไท ดำเนินการสอนระบบ Montessori ตามที่

เล่าเรียนจากศาสตราจารย์ผู้นี้มา ด้วยความที่มีอุดมการณ์ประชาธิปไตย

ร่วมกัน คุณจำกัดและคุณฉลบชลัยย์ ได้ไปมาหาสู่นายปรีดีกับข้าพเจ้า
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อย่างสนิทสนม หลังคุณจำกัดพลีชีพเพื่อชาติ คุณฉลบชลัยย์สานต่อ

ความตั้งใจของสามี ดำเนินกิจการโรงเรียนดรุโณทยานเรื่อยมาอย่าง
 

มีคุณภาพ ปัจจุบัน ร.ร. ดรุโณทยานตั้งอยู่ที่ท่าทราย ถนนประชาชื่น ใน

วัย ๘๕ ปี คุณฉลบชลัยย์ยังสอนหนังสือทุกวัน คุณฉลบชลัยย์เป็นคน
 

ที่เห็นใครถูกรังแกเป็นไม่ได้ เธอจะช่วยเหลือโดยไม่ได้หวังผลตอบแทน

ใดๆ ดังนั้นคุณฉลบชลัยย์จึงมีลูกๆ หลานๆ ที่มิได้เป็นสายเลือดของตน

เรียนฟรีที่ ร.ร. ดรุโณทยาน เช่นลูกๆ ของ ๔ อดีตรัฐมนตรี ที่ถูกตำรวจ

ยุค พล.ต.อ. เผ่า ศรียานนท์ สังหารโหดที่บางเขน  ลูกๆ ของผู้ต้องหา

กรณีสวรรคต ผู้บริสุทธิ์ที่ถูกประหารชีวิต ลูกๆ ของนักการเมืองที่ต่อต้าน

เผด็จการ ไม่ก็ถูกลอบสังหาร ไม่ก็ต้องลี้ภัยในต่างแดน คุณฉลบชลัยย์

ให้การอบรมดูแลจนสำเร็จการศึกษาในระดับสูง และเมื่อ ๒๕ ปีก่อน
 

คุณฉลบชลัยย์ได้มี “หลานป้า” รุ่นใหม่เป็นอดีตผู้ต้องหา ๖ ตุลาคม 

๒๕๑๙ คุณฉลบชลัยย์ไม่ได้รู้จัก สุธรรม แสงประทุม หรือ ๑๘ ผู้ต้องหา

คนใดมาก่อน แต่ด้วยความเห็นใจผู้บริสุทธิ์ถูกอำนาจเผด็จการกลั่นแกล้ง 

คุณฉลบชลัยย์แวะเวียนนำอาหารไปเยี่ยมพวกเขาที่เรือนจำเกือบทุก

สัปดาห์ จนทราบว่าใครชอบรับประทานอะไร ไม่ชอบรับประทานอะไร 

เป็น “คุณป้า” ที่หลานๆ เคารพรักจนถึงปัจจุบันนี้  ในส่วนตัวกับข้าพเจ้า 

พบกันครั้งแรกที่กรุงปารีส เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๐ โดยการแนะนำของ
 

คุณจำกัด  ตั้งแต่นั้นมาคุณฉลบชลัยย์คือมิตรแท้ที่เผชิญเหตุการณ์คับขัน
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พูนศุข ไปเยี่ยม คุณฉลบชลัยย์ พลางกูร ก่อนละสังขารเพียง ๕ วัน (๖ พ.ค. ๕๐) 

ที่บ้านดรุโณทยาน
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มาด้วยกัน เป็นเวลาร่วม ๖๐ ปี


ขอกลับมาเรื่องเพื่อนร่วมชั้นที่ Alliance Française ต่อ


คุณกนต์ธีร์ ศุภมงคล จากโรงเรียนอัสสัมชัญ ต่อมาเข้าเรียนต่อ
 

ที่มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง จากนั้นได้รับทุนรัฐบาล
 

ไปศึกษาต่อยังประเทศฝรั่งเศส เมื่อกลับมาประเทศไทย คุณกนต์ธีร์
 

รับราชการกระทรวงการต่างประเทศ  ระหว่างกองทหารญี่ปุ่นรุกราน

ประเทศไทย คุณกนต์ธีร์รับนโยบายจาก “รู้ธ” ในการดำเนินการปฏิบัติ

การใต้ดินของขบวนการเสรีไทย หลังสงคราม คุณกนต์ธีร์ เคยดำรง

ตำแหน่งเลขาธิการองค์การ สปอ. (SEATO) และเป็นเอกอัครราชทูต

หลายประเทศ คุณกนต์ธีร์มีความผูกพันกับนายปรีดีและครอบครัวเสมอ

มา  เมื่อวันที่ ๑๖ สิงหาคม พ.ศ. ๒๕๓๖ คุณกนต์ธีร์ได้มอบรายได้
 

จากการจำหน่ายหนังสือ การวิเทโศบายของไทย ระหว่างปีพุทธศักราช 

๒๔๘๓ ถึง ๒๔๙๕ สมทบทุนมูลนิธิปรีดี พนมยงค์ เพื่อเป็นอนุสรณ์
 

วันประกาศสันติภาพของประเทศไทยเมื่อปี พ.ศ. ๒๔๘๘


คุณป๋วย อึ๊งภากรณ์ จากโรงเรียนอัสสัมชัญ ต่อมาเข้าศึกษาที่

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง เป็นศิษย์คนหนึ่งของนาย

ปรีดี  คุณป๋วยได้รับทุนรัฐบาลไปศึกษาต่อที่ประเทศอังกฤษ ในระหว่าง

สงครามโลกครั้งที่ ๒ เป็นตัวแทนเสรีไทยสายอังกฤษมากระโดดร่มใน

ประเทศ ทำหน้าที่เป็นพนักงานวิทยุ เชื่อมการติดต่อระหว่างเสรีไทยใน
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ประเทศกับสัมพันธมิตร หลายปีต่อมาหลังสงครามสิ้นสุด คุณป๋วยเคย

ดำรงตำแหน่งผู้ว่าการธนาคารแห่งประเทศไทยเป็นเวลาหลายปี และยัง

ได้ดำรงตำแหน่งอธิการบดีมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ในเวลาต่อมา คุณ

ป๋วยได้ชื่อว่าเป็นสุภาพบุรุษที่ซื่อสัตย์สุจริตและตรงไปตรงมา ในยามที่

นายปรีดีลี้ภัยการเมืองในประเทศฝรั่งเศส คุณป๋วยไปมาหาสู่อย่างเปิด

เผยโดยมิหวั่นเกรงการเพ่งเล็งของรัฐบาลเผด็จการแม้แต่น้อย คุณป๋วย

ได้ช่วยประสานงานจนกระทั่งนายปรีดีได้หนังสือเดินทางประเทศไทย
 

เฉกเช่นพลเมืองไทยพึงได้รับ


คุณป๋วยเยือนปรีดี-พูนศุข 

ที่บ้านอองโตนี พ.ศ. ๒๕๒๐
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นอกจากนั้นแล้ว ผู้ที่เป็นเพื่อนร่วมชั้นข้าพเจ้ายังมี ขุนพิพิธวิรัช-

การ (วงศ์ กระแสสินธุ์) จากกระทรวงการต่างประเทศ อดีตเอกอัครราช- 
 

ทูตหลายประเทศ นายแพทย์ประพัทธ์ ณ ป้อมเพชร์ แพทย์ประจำ
 

โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒ และคุณเกษม
 

มิลินทจินดา ในวงการบันเทิง ส่วนเพื่อนข้าพเจ้าที่เรียนด้วยกันที่
 

โรงเรียนเซนต์โยเซฟฯ นั้นชื่อ คุณเจริญ ชูพันธ์ เป็นเพื่อนที่ซื่อสัตย์
 

มาตลอดจนละโลกนี้ไปเมื่ออายุเกือบ ๙๐ ปี คุณเจริญมีความสามารถ

พิเศษในการตัดเย็บเสื้อผ้า จนได้รับหน้าที่สำคัญเป็นผู้เย็บฉลองพระองค์

นมัสการท่าน ป.อ.ปยุตฺโต

กนต์ธีร์ ศุภมงคล


(นั่งพื้นขวามือ)
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สมเด็จพระนางเจ้าฯ พระบรมราชินีนาถ ในพระราชพิธีราชาภิเษกสมรส

และพระราชพิธีบรมราชาภิเษก


มาจนถึงปัจจุบันนี้ เพื่อนนักเรียน Alliance Française ของ
 

ข้าพเจ้าที่ยังมีชีวิตอยู่เหลือเพียงคนเดียวคือ คุณกนต์ธีร์ ศุภมงคล


อีกหลายปีต่อมา หลังเปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔๗๕ ข้าพเจ้า

ไม่ได้ไปเรียนที่ Alliance Française แล้ว คนที่แวะเวียนไปห้องสมุด
 

Alliance Française บ่อยๆ กลับเป็นนายปรีดี มีอยู่วันหนึ่งขากลับจาก
 

ทำงานที่วังสราญรมย์กระทรวงการต่างประเทศ (ขณะนั้นนายปรีดีเป็น

รัฐมนตรีว่าการกระทรวง) ก่อนกลับ “บ้านพูนศุข” ถนนสีลม นายปรีดี

แวะห้องสมุด Alliance Française เหมือนเช่นเคย แล้วจึงกลับบ้าน
 

ขณะผ่านถนนคอนแวนต์ได้ยินเสียงร้องเอะอะ และเห็นมีคนวิ่งออกมา

จากบ้านหลังหนึ่ง (อาคาร Quality House ในปัจจุบัน) ซึ่งอยู่ติดกับ

บ้านหลวงชาติตระการโกศล นายปรีดีสั่งให้หยุดรถ แล้วให้นายตำรวจ

ติดตามลงไปดูว่าเกิดอะไรขึ้น ร.ต.ต. ชอุ่ม สินธวาชีวะ เร่งฝีเท้าวิ่งไล่กวด

คนร้ายและมาจับได้ในซอยหน้าโรงเรียนเซนต์โยเซฟฯ  ทราบในภาย

หลังว่า คนร้ายลอบเข้าไปยิงนายอึ้งยุกหลง ล่ำซำ จนถึงแก่ความตาย  

ในคืนวันเดียวกันนั้น พ.ต.อ. หลวงอดุลเดชจรัส (บัตร พึ่งพระคุณ) อธิบดี

กรมตำรวจได้มาขอบคุณและชมเชย ร.ต.ต. ชอุ่ม ที่ “บ้านพูนศุข” ต่อมา
 

คุณจุลินทร์ ล่ำซำ มอบจักรยานให้ ร.ต.ต. ชอุ่มคันหนึ่ง เพื่อแสดงความ
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การเรียนรู้ของคนเรา
ไม่มีวันสิ้นสุด
 
เรียนไปได้เรื่อยๆ 
ข้าพเจ้ายึดถือ
 
ความจริงในข้อนี้

................

หลายสิบประเทศ
 
ทั่วโลก นำวิทยาการ
ก้าวหน้าของตนมา
 
จัดแสดงให้ชมในงาน 
Exposition 
Internationale

ทำให้ข้าพเจ้าได้ความรู้
วิทยาการใหม่ๆ


ขอบคุณที่จับคนร้ายมือปืนสังหารบิดาได้


การเรียนรู้ของคนเราไม่มีวันสิ้นสุด เรียนไปได้เรื่อยๆ ข้าพเจ้า

ยึดถือความจริงในข้อนี้  ดังนั้น เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๐ (ค.ศ. ๑๙๓๗) มีงาน

แสดง Exposition Internationale (งานมหกรรมนานาชาติ) ที่กรุงปารีสฯ 

มีการลดราคาค่าโดยสารเรือเดินสมุทร (ซึ่งขณะนั้นยังไม่มีเครื่องบิน

โดยสาร) ค่าโดยสารรถไฟ ค่าโรงแรมในอัตราครึ่งราคา ข้าพเจ้าจึงเดิน

ทางไปประเทศฝรั่งเศสอีกครั้ง โดยเรือเดินสมุทร André Lebon
 

การเดินทางครั้งหลังนี้ สุดาบุตรสาวข้าพเจ้ากับนวลจันทร์น้องสาว

ข้าพเจ้า ซึ่งเตรียมจะศึกษาต่อที่ประเทศฝรั่งเศสไปพร้อมกัน หลายสิบ

ประเทศทั่วโลกนำวิทยาการก้าวหน้าของตนมาจัดแสดงให้ชมในงาน 

Exposition Internationale ทำให้ข้าพเจ้าได้ความรู้วิทยาการใหม่ๆ และ

ในช่วงเดือนสิงหาคม-พฤศจิกายน ปีเดียวกันนั้น ข้าพเจ้าได้เข้า
 

ชั้นเรียนที่ Alliance Fraçaise, Boulevard Raspail ณ กรุงปารีส 
 

อีกวาระหนึ่ง




ในเรือ HAKUSAN 
MARU ระหว่าง
เดินทางไปฝรั่งเศส 
เมษายน ๒๔๗๖
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ระหกระเหินจากบ้านเกิดครั้งที่ ๑*


หลังจากเปลี่ยนแปลงการปกครองเมื่อวันที่ ๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕ 
นายปรีดี พนมยงค์ ในขณะนั้นมีบรรดาศักดิ์เป็นหลวงประดิษฐ์มนูธรรม 

ได้รับมอบหมายให้เป็นผู้ร่วมพิจารณาปรับปรุงธรรมนูญการปกครองแผ่น

ดินสยามชั่วคราวฉบับวันที่ ๒๗ มิถุนายน ๒๔๗๕


ในรัฐธรรมนูญแห่งราชอาณาจักรสยามฉบับวันที่ ๑๐ ธันวาคม 

๒๔๗๕ นายปรีดีกับคณะกรรมการที่สภาผู้แทนราษฎรแต่งตั้ง ได้ยึด
 

หลัก ๖ ประการของคณะราษฎรเป็นสำคัญ ซึ่งเป็นเจตนารมณ์ในการ

เปลี่ยนแปลงการปกครองของนายปรีดีมาตั้งแต่ก่อตั้งคณะราษฎรที่
 

กรุงปารีสเมื่อ พ.ศ. ๒๔๗๐


ในทางปฏิบัตินั้น นโยบายทางเศรษฐกิจแห่งชาติยังไม่เป็นรูป
 

เป็นร่าง ดังนั้นด้วยการผลักดันของสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร รัฐบาล

พระยามโนปกรณ์นิติธาดาได้มอบให้นายปรีดีเป็นผู้ยกร่างโครงการ

เศรษฐกิจแห่งชาติ


* พิมพ์ครั้งแรกใน มติชน


สุดสัปดาห์ ฉบับวันที่ ๑๙ และ 
๒๖ พฤศจิกายน ๒๕๔๔
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ในหมวดที่ ๑ ของร่างเค้าโครงการเศรษฐกิจ (หรือที่รู้จักในชื่อ 

“สมุดปกเหลือง”) นายปรีดีได้กล่าวว่า


“การบำรุงความสุขสมบูรณ์ของราษฎรนี้ เป็นจุดประสงค์อันยิ่ง

ใหญ่ของข้าพเจ้า ในการทำการเปลี่ยนแปลงการปกครอง ข้าพเจ้ามิได้

ปรารถนาที่จะเปลี่ยนพระเจ้าแผ่นดินองค์เดียวมาเป็นหลายองค์ ซึ่ง

เป็นการปกครองแบบประชาธิปไตยแต่เปลือกนอกเท่านั้น ข้าพเจ้ามุ่งต่อ

สาระสำคัญคือ ‘บำรุงความสุขสมบูรณ์ของราษฎร’ และถือว่ารัฐธรรมนูญ

เปรียบประดุจกุญแจที่จะไขประตูเปิดช่องทางให้ราษฎรได้มีส่วนมีเสียง



ในการปกครองให้จัดถูกต้องตามความต้องการของตน และเมื่อประตูที่

กีดกั้นอยู่ได้เปิดออกแล้ว รัฐบาลก็จะต้องนำราษฎรผ่านประตูนั้น เข้าไป

สู่ชัยภูมิแห่งความสุขสมบูรณ์ มิใช่ทำให้ราษฎรเดินถอยหลังเข้าคลอง 

ด้วยเหตุดังนั้น จึงเป็นหน้าที่ของรัฐบาลซึ่งรับหลัก ๖ ประการของคณะ

ราษฎรที่จะต้องจัดการให้เป็นไปตามวัตถุประสงค์ของคณะราษฎรนั้น”


หรือเช่นในหมวดที่ ๓ นายปรีดีได้เสนอว่า “ราษฎรที่เกิดมาย่อมจะ

ได้รับประกันจากรัฐบาล ตั้งแต่เกิดมาจนกระทั่งสิ้นชีพ ซึ่งในระหว่างนั้น

จะเป็นเด็กหรือเจ็บป่วย หรือพิการ หรือชรา ทำงานไม่ได้ก็ดี ราษฎรจะมี

อาหาร เครื่องนุ่งห่ม สถานที่อยู่ ฯลฯ ..... การประกันนี้ย่อมวิเศษดี



ยิ่งกว่าการสะสมเงินทอง เพราะเงินทองนั้นเองก็ย่อมเป็นของไม่เที่ยงแท้



ดังได้พรรณนามาแล้ว”



“การบำรุงความสุขสมบูรณ์
 

ของราษฎรนี้ เป็นจุดประสงค์
 

อันยิ่งใหญ่ของข้าพเจ้า 
 

ในการทำการเปลี่ยนแปลง
 

การปกครอง ข้าพเจ้ามิได้
 

ปรารถนาที่จะเปลี่ยน
 

พระเจ้าแผ่นดินองค์เดียว
 

มาเป็นหลายองค์ ซึ่งเป็นการ

ปกครองแบบประชาธิปไตย
 

แต่เปลือกนอกเท่านั้น 
 

ข้าพเจ้ามุ่งต่อสาระสำคัญคือ 
 

‘บำรุงความสุขสมบูรณ์ของ
 

ราษฎร’ และถือว่ารัฐธรรมนูญ
 

เปรียบประดุจกุญแจที่จะไข
 

ประตูเปิดช่องทางให้ราษฎร
 

ได้มีส่วนมีเสียงในการปกครอง
 

ให้จัดถูกต้องตามความต้องการ
 

ของตน
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ปัจจัยสำคัญที่จะลุล่วงวัตถุประสงค์ดังได้กล่าวมาแล้วนั้น “รัฐบาล

เป็นผู้ประกอบเศรษฐกิจเอง” นายปรีดีระบุถึงการดำเนินจัดการปัญหา

ที่ดิน แรงงาน และเงินทุนนั้นว่า มิใช่การริบทรัพย์ของผู้มั่งมี แต่เป็นการ

ใช้ที่ดินให้เกิดประโยชน์เต็มที่ รัฐบาลจัดตั้งสหกรณ์ จัดหางานให้ราษฎร

เป็นข้าราชการ ระวังมิให้มนุษย์กลายเป็นสัตว์ใช้แรงงานของผู้ที่เกิดมา

หนักโลกนี้ให้เป็นประโยชน์แก่บ้านเมือง ส่วนเงินทุนนั้นหาจากภาษีทาง

อ้อม เช่น ภาษีมรดก ภาษีรายได้ เป็นต้น**


นายปรีดีได้ร่างพระราชบัญญัติว่าด้วยการประกันความสุขสมบูรณ์

ของราษฎร (Assurance Sociale)*** พระราชบัญญัติว่าด้วยการ

ประกอบเศรษฐกิจ พุทธศักราช... ซึ่งใน พ.ร.บ. ฉบับนี้ ได้เสนอให้

รัฐบาลจัดให้มีธนาคารแห่งชาติ โดยเอาเงินทุนสำรองของรัฐบาล และ

เงินที่จะกู้จากเอกชนมาเป็นทุนของธนาคารแห่งชาติ


เดือนมีนาคม ๒๔๗๖ พระยามโนปกรณ์นิติธาดา นายกรัฐมนตรี
 

ได้ตั้งคณะกรรมการพิจารณาร่างเค้าโครงการเศรษฐกิจแห่งชาติ โดยมี
 

นายกรัฐมนตรีเป็นประธานซึ่งกรรมานุการส่วนข้างมากเห็นชอบกับร่าง
 

โครงการนี้ เสียงส่วนข้างน้อยไม่เห็นชอบ


** รายละเอียดดูใน “ร่างเค้าโครงการเศรษฐกิจ”

*** Assurance Sociale (ภาษาฝรั่งเศส) หรือ ประกันสังคม




98



99

พระบาทสมเด็จพระปกเกล้าฯ รัชกาลที่ ๗ ทรงมีพระบรมราช

วินิจฉัยว่า “แต่ในส่วนโครงการเศรษฐกิจแบบหลวงประดิษฐ์ฯ นี้ ควร



เลิกล้มความคิดเสีย เพราะแทนที่จะนำมาซึ่งความสุขสมบูรณ์ของ

ประเทศชาติบ้านเมืองดังกล่าวนั้น จะกลายเป็นสิ่งนำมาซึ่งความเดือด

ร้อนทุกหย่อมหญ้า จนเป็นความหายนะถึงแก่ความพินาศแห่งประเทศ 

และชาติบ้านเมืองอันเป็นมรดกที่เราคนไทยได้รับมาแต่บรรพบุรุษ”


ครั้นต่อมา วันที่ ๑ เมษายน ๒๔๗๖ พระยามโนฯ ได้นำความ

กราบบังคมทูลพระบาทสมเด็จพระปกเกล้าฯ ให้ทรงลงพระปรมาภิไธยใน

พระราชกฤษฎีกา ปิดสภาผู้แทนราษฎรและงดใช้รัฐธรรมนูญบางมาตรา 

พร้อมกันนั้น เมื่อวันที่ ๒ เมษายน ได้ออกกฎหมาย “พระราชบัญญัติ

คอมมิวนิสต์” นายปรีดีเป็นเหยื่อคนแรกของ พ.ร.บ. นี้ ถูกประณามว่า

เป็นคอมมิวนิสต์และบังคับให้เดินทางออกนอกประเทศ


หลังเปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕ เพื่อความ

ปลอดภัยในการทำงาน นายปรีดีกับคณะพักในบริเวณพระที่นั่งอนันต-

สมาคม ในเดือนกรกฎาคม ได้ย้ายมาพำนักที่วังปารุสกวัน และได้รับ

ครอบครัวมาอยู่ด้วย  เดือนกุมภาพันธ์ ๒๔๗๕ (ตามปฏิทินเดิม) หลวง

วิชิตอัคนีนิภา (ขาว ณ ป้อมเพชร์) พี่ชายข้าพเจ้าถึงแก่กรรมด้วยโรค

ไส้ติ่งอักเสบแบบเฉียบพลัน ยังความเศร้าโศกเสียใจมาสู่ครอบครัว

ข้าพเจ้าเป็นอย่างมาก วิชิตวงศ์ อายุ ๒ ขวบ ส่วนป้อมเพชร์ บุตรชาย
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คนเล็กของคุณขาวเพิ่งจะอายุได้ ๓ เดือน ต่อมากลางเดือนมีนาคม หลัง

จากที่นายปรีดีเสนอร่างเค้าโครงการเศรษฐกิจ บรรยากาศทางการเมือง

ค่อนข้างจะตึงเครียด นายปรีดีกับครอบครัวจึงย้ายกลับมาอยู่บ้านป้อม

เพชร์ ถนนสีลม


นายปรีดีรู้ตัวว่าต้องออกนอกประเทศในวันที่ ๑ เมษายน ๒๔๗๖ 

ซึ่งเป็นวันปิดสภาผู้แทนราษฎรนั่นเอง การเตรียมตัวค่อนข้างฉุกละหุก 

รัฐบาลโดยรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่างประเทศได้ออกหนังสือรับรอง

ว่าเป็นการเดินทางไปดูงานด้านเศรษฐกิจในต่างประเทศในฐานะพลเมือง

สามัญ และขอให้ได้รับความเอื้อเฟื้อและความสะดวกทุกอย่างตาม

อัธยาศัย


ช่วงบ่ายเวลา ๑๕.๐๐ น. ของวันที่ ๑๒ เมษายน ที่ท่าเรือบีไอ 

(British-India) บิดาข้าพเจ้ากับมารดานายปรีดีตลอดจนญาติมิตร เพื่อน

ร่วมก่อการ ๒๔๗๕ ประชาชนข้าราชการ ผู้เคารพนับถือไปส่งนายปรีดี

อย่างล้นหลาม ทำให้บริเวณท่าเรือคับแคบไปถนัดตา กรรมกรรถรางต้อง

พังประตูท่าเรือจึงเข้าไปในบริเวณท่าเรือได้ พระยาพหลพลพยุหเสนาได้

กอดจูบนายปรีดีเป็นการแสดงความอาลัยต่อหน้าฝูงชน ซึ่ง นสพ. ศรีกรุง 

ในวันต่อมา (๑๓ เมษายน) ได้รายงานเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นที่บริเวณท่าเรือ

อย่างละเอียดลออ
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“พระยาพหลฯ หลวงประดิษฐ์ฯ จูบลากัน คนส่งนับพันใจหาย



ถึงกับร้องไห
้

รัฐมนตรีเป็นอันมาก สมาชิกสภาผู้แทนราษฎร ข้าราชการ ทหาร

บก ทหารเรือ ตำรวจ พลเรือน พ่อค้า คหบดี นักเรียน ลูกเสือไทย



ลูกเสือแขก พระภิกษุสามเณรไทย นักบวชฝรั่ง ประชาชนทุกชั้นทุก

ภาษา ทั้งหญิงชายผู้ใหญ่และเด็ก ประมาณ ๒,๐๐๐ คน ไปส่งหลวง

ประดิษฐ์ มนูธรรม (ปรีดี พนมยงค์) ด้วยน้ำตาอันไหลพรากไปตามๆ กัน

เป็นส่วนมาก เสียงไชโยก้องกังสดาล (หมายถึง “กังวาน” - พูนศุข) นับครั้ง

ไม่ถ้วน จนกระทั่งเรือโกล่าเคลื่อนออกลับตาไป


การส่งหลวงประดิษฐ์มนูธรรมออกจากรุงเทพฯ ไปประเทศฝรั่งเศส 

ณ วันที่ ๑๒ เมษายน พุทธศักราช ๒๔๗๖ นั้น เป็นประวัติการณ์แห่ง

การส่งได้ครั้งหนึ่ง ตั้งแต่ได้มีการส่งอำลาซึ่งกันและกันมา  การส่งกันเขา

ย่อมว่า ถึงหากจะมีการร้องไห้ก็เฉพาะในวงศาคณาญาติและมิตรที่รัก

สนิทสนมกันเท่านั้น แต่การส่งคราวนี้มองดูหน้าใครๆ เกือบน้ำตาไหล

หรือหล่อหน่วยหรือดวงตาแดงก่ำไปเกือบทุกคน  บางคนถึงกับสอึกสอื้น

ฟูมฟายก็มี แม้พระยาพหลฯ ผู้ เป็นประธานในที่นั้นและตัวหลวง

ประดิษฐ์ฯ เอง ก็กล้ำกลืนน้ำตาไว้ไม่อยู่ ผู้ที่ไปกับหลวงประดิษฐ์ฯ คือ

นางประดิษฐ์มนูธรรม ผู้ภรรยา กับมีผู้ไปส่งถึงสิงคโปร์สามคนคือ หลวง

ทัศไนยนิยมศึก  ร.ท. ทวน วิชัยขัทคะ  และนายจรูญ สืบแสง
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ถนนเจริญกรุงตอนท่าบีไอ ตั้งแต่เวลา ๑๕ น. มีรถยนต์จอดข้าง

ถนนยาวยืดและบางแห่งถึงกับจอดซ้อนกันแบบจะกั้นถนนมิให้เป็นทาง

สาธารณะ ทั้งนี้ก็เนื่องด้วยที่จอดรถยนต์ในบริเวณท่าเรือนั้นยัดเยียดไป

ด้วยรถยนต์และมหาชนที่ไปส่ง ทั้งประตูท่าเรือได้ปิดเสียครู่หนึ่ง โดย

กลัวคนจะเข้าไปยุ่มย่ามทำความไม่เรียบร้อย จึงเกิดออกันอย่างแออัด 

ครั้นเมื่อผู้ใหญ่ขอให้เปิดประตูได้แล้ว ก็พากันไหลหลั่งประดุจน้ำไหลเข้า

ไปที่สพานชานชลาท่าเรือ ทันใดนั้นพระยาพหลฯ พร้อมด้วยคุณหญิง

ตรงเข้าไปส่งกระเช้าผลไม้ให้นางประดิษฐ์มนูธรรมและพระยาพหลฯ ได้

สวมพวงมาลัยอันร้อยกรองอย่างวิจิตรให้แก่หลวงประดิษฐ์ฯ แล้วทั้งสอง

ก็จูบลากันกลมไปก็กลมมารวม ๕ วินาที เสียงไชโยก็ระเบิดออกมาอย่าง

สนั่นก้อง เสียงร้องไห้ของสตรีเข้าแทรกประดุจฆ้องไชย เสียงสอึกสอื้น



ของหลายคนประดุจดนตรีบรรเลงพร้อมกันนั้นต่างชูหมวกและผ้า



เช็ดหน้า กวัดแกว่งประดุจธงสบัดกล้องถ่ายรูปรอบข้างได้กระทำหน้าที่

กันจ้าละหวั่น ครั้นแล้วพวกก่อการเปลี่ยนแปลงการปกครอง ซึ่งร่วมตาย

มากับหลวงประดิษฐ์ฯ ทั้งทหารบก ทหารเรือ และพลเรือนก็เข้ากอดจูบ

และจับมือบีบด้วยความอาลัย ทั้งๆ ที่มีน้ำตาบ้าง ไม่มีบ้าง


ต่อนี้ไปหลวงประดิษฐ์ฯ ก็เดินขึ้นสพานเรือ จับมือสำแดงความ

อาลัยกับผู้ไปส่งตลอดทาง เสียงไชโยไม่ขาดสายจนกระทั่งเข้าไปในห้อง

อาหาร ซึ่งมิตรสหายได้จัดของว่างไว้รับ ตอนนี้ก็ได้จับมือกันพักใหญ่อีก 
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บางคนได้เข้าสวมกอดจูบกับหลวงประดิษฐ์ฯ เช่น หลวงวิจิตรวาทการ 

พระสารศาสน์ประพันธ์ เป็นอาทิ บางคนขอจูบมือด้วยความศรัทธา เมื่อ

หลวงประดิษฐ์ได้กราบลามารดาของท่านอีกแล้ว ก็ออกจากห้องอาหาร

ขึ้นไปบนห้องโถงบนเรือ ได้มีโอกาสจูบลากับคณะราษฎรผู้ก่อการทั่วหน้า

และพอพระยาพหลฯ ขึน้ไปจบูลาเปน็ครัง้สดุทา้ยกพ็อดไีดอ้าณตัสิญัญาณ 



เรือออก


ต่อไปนี้มหาชนก็ยืนรอกันที่สพานชานชลาเพื่อรอส่งเวลาเรือกลับ

ลำแล่นผ่านท่าอีกครั้ง เวลา ๑๖.๓๐ น. เศษ เรือโกล่าก็แล่นผ่านท่าเรือ



บีไอ หลวงประดิษฐ์ฯ และคณะที่ไปก็แกว่งโบกด้วยผ้าเช็ดหน้า พูดขอลา

ก่อน ฝ่ายผู้ส่งก็โบกตอบและเปล่งเสียงไชโยกึกก้องจนกระทั่งเรือลับตา

หายไป


พระยาพหลฯ ได้สนทนาปราสัยแก่บรรดาผู้ไปส่งตามสมควร ท่าน

หวังเสมอว่าความสงบจะได้อยู่เป็นมิ่งขวัญของชาติสืบไป


คณะรัฐมนตรีที่ ไปส่งในวาระนั้นเท่าที่จำได้คือ พระยาพหลฯ 

พระยาฤทธิอัคเณย์ฯ   พระยามานวราชเสวี   พระประศาสน์พิทยายุทธ 

หลวงศุภชลาสัย ส่วนผู้ใหญ่ทางสมาชิกสภาผู้แทนราษฎรก็คือ พระยา



ศรยุทธเสนี รองประธานสภา นอกจากนี้ยังมีกองลูกเสือโรงเรียนอัสศล



พียะฮวิทยาลัย ตำบลบางคอแหลม ได้ไปตั้งแถวส่งตลอดเวลา มีเสียง

กล่าวคล้ายๆ กันว่า ทั้งนี้ประหนึ่งส่งมหาตมคานธีออกจากประเทศ
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อินเดียทีเดียว


โอกาสนี้เราและประชาชนขอส่งความสวัสดีมีชัยแด่หลวงประดิษฐ์

มนูธรรมและภรรยากับคณะอีกครั้งหนึ่งด้วยไชโยสามครั้ง*





สำหรับข้าพเจ้าแล้ว การเดินทางครั้งนี้เป็นการเดินทางไกลครั้ง

แรกในชีวิต ไม่อาจคาดการณ์ว่า เมื่อใดจึงจะกลับมาอยู่พร้อมหน้าพร้อม

ตาคุณพ่อคุณแม่และลูกเล็กทั้ง ๒ คน ข้าพเจ้าฝากลลิตา (อายุ ๓ ขวบ) 

กับปาล (อายุขวบเศษ) ให้อยู่ในความดูแลของคุณแม่ หัวใจของข้าพเจ้า

แทบสลายด้วยความเป็นห่วงลูก ข้าพเจ้าจูบลาลูกทั้งสองที่หน้าตึกบ้าน

ป้อมเพชร์ ถนนสีลม


เรือ GOLA ออกจากอ่าวไทย ตรงไปยังเกาะสิงคโปร์ ในขณะนั้น

เป็นอาณานิคมของอังกฤษ มีเพื่อนร่วมก่อการ ๒๔๗๕ สามคนเดินทาง

ไปส่งคือ พ.ต. หลวงทัศไนยนิยมศึก (ทัศนัย มิตรภักดี) คุณจรูญ สืบแสง 

และ ร.ท. ทวน วิชัยขัทคะ (ยศในขณะนั้น)


Chief Engineer (หัวหน้าห้องเครื่องยนต์) ในเรือ ขอเข้าพบนาย

ปรีดี บอกว่า อยากเชิญนายปรีดีไปอังกฤษ เพื่อพบ Mr. Maxton หัวหน้า

พรรค Independent Labour ของอังกฤษ ซึ่งมีความคิดในแนวสังคม 
 

สำหรับข้าพเจ้าแล้ว 

การเดินทางครั้งนี้

เป็นการเดินทางไกล

ครั้งแรกในชีวิต
 

ไม่อาจคาดการณ์ว่า 

เมื่อใดจึงจะกลับมาอยู่
 

พร้อมหน้าพร้อมตา
 

คุณพ่อคุณแม่และ
 

ลูกเล็กทั้ง ๒ คน 

ข้าพเจ้าฝากลลิตา
 

(อายุ ๓ ขวบ) กับปาล 

(อายุขวบเศษ) ให้อยู่ใน

ความดูแลของคุณแม่ 

หัวใจของข้าพเจ้า
 

แทบสลายด้วยความ

เป็นห่วงลูก







	 * คัดจากหนังสือพิมพ์ ศรีกรุง ตามอักขรวิธีที่ใช้กันในขณะนั้น -พูนศุข
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นิยม และเป็น ส.ส. หนึ่งเดียวของพรรคนี้ในสภาผู้แทนราษฎรอังกฤษ 

สำหรับ Chief Engineer ผู้นี้เป็นสมาชิกพรรค Independent Labour 

ด้วย


เมื่อเรือ GOLA ถึงสิงคโปร์ พระมิตรกรรมรักษา (นัดดา บุรณะศิริ) 

กงสุลใหญ่มารอรับ และยังมีชาวญี่ปุ่นอีกหลายคน


จากนั้น ได้เปลี่ยนเป็นเรือเดินสมุทรสัญชาติญี่ปุ่นชื่อ HAKUSAN 

MARU ที่มีขนาดระวางขับน้ำ ๑๐,๐๐๐ ตัน ตรงไปยังปีนัง ร.อ.หลวง

ธำรงนาวาสวัสดิ์ ร.น. (ถวัลย์ ธารีสวัสดิ์) ผู้ก่อการ ๒๔๗๕ สายทหารเรือ

ไปรอส่งที่ปีนัง


เรือ HAKUSAN MARU บ่ายหน้าสู่มหาสมุทรอินเดีย แวะเมือง 

Colombo เกาะซีลอน และเมือง Eden ริมทะเลแดง ผ่านคลองซุเอซ 

เมือง Port Saïd แล้วจึงเข้าสู่ทะเลเมดิเตอร์เรเนียน ผ่านช่องแคบ
 

Messina ปลายคาบสมุทรอิตาลีที่เป็นรูปเกือกบู๊ต เรือมาหยุดพักขนถ่าย

สินค้าที่เมือง Naples มองเห็นภูเขาไฟ Vesuvius อยู่ไกลลิบๆ เป็นครั้ง

แรกที่ข้าพเจ้าสัมผัสแผ่นดินทวีปยุโรป แสงไฟฟ้าสว่างไสวยามค่ำคืน 
 

สตรีนิยมสวมใส่ด้วยเสื้อผ้าสีดำ กรรมกรฝรั่งแบกหามถ่านหินลงเรือ คือ

ภาพแรกที่อยู่ในความทรงจำ


เรือ HAKUSAN MARU เป็นเรือโดยสารขนาดใหญ่ เปรียบเสมือน

โรงแรมลอยน้ำชั้น ๑ กลางมหาสมุทร ผู้โดยสารส่วนมากเป็นชาวยุโรป
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และญี่ปุ่น มีอาหารหลัก ๓ มื้อ และยังอาหารว่าง อีก ๓ มื้อ อาหารค่ำ 

ผู้โดยสารแต่งตัวด้วยชุดราตรี กัปตันมาร่วมรับประทานอาหารด้วย
 

ในเรือลำนี้ได้รู้จักนาย Satsuma เศรษฐีชาวญี่ปุ่นที่บริจาคเงินสร้าง
 

อาคารหอพักนักศึกษา Fondation Japonaise ในบริเวณ Cité



Universitaire (เมืองมหาวิทยาลัย) ในกรุงปารีส ก่อนสงครามโลกครั้ง
 

ที่ ๒ นาย Satsuma ได้มาเยือนประเทศไทย และภายหลังรัฐประหาร 
 

๘ พฤศจิกายน ได้มีจดหมายถึงข้าพเจ้าถามข่าวนายปรีดีด้วยความ
 

ห่วงใย


เรือ HAKUSAN MARU รอนแรมในทะเลเป็นเวลา ๓ สัปดาห์
 

ต้นเดือนพฤษภาคมจึงถึง Marseille เมืองท่าทางใต้ของฝรั่งเศส ข้าพเจ้า
 

ตื่นตาตื่นใจไปทุกอย่างที่พบเห็น รู้สึกว่าบ้านเมืองที่นี่เจริญกว่าประเทศ
 

สยามของเรามาก กงสุลกิตติมศักดิ์เป็นชาวฝรั่งเศสมารับถึงท่าเรือ พัก

อยู่ Marseille ๒ วัน จากนั้นนั่งรถทัวร์ชมทัศนียภาพ Côte d’ Azur
 

ท้องทะเลสีฟ้าครามเข้มออกเขียว ตึกรามบ้านช่องสวยงามเรียงรายเลียบ
 

ถนนชายหาด Riviera รูปพระจันทร์เสี้ยว จากเมือง Nice ต่อไปยัง 
 

Monte Carlo และ Menton ระหว่างพักที่เมือง Nice ได้รับโทรเลขจาก

หลวงสิริราชไมตรี (จรูญ สิงหเสนี) แจ้งการถึงแก่กรรมของหลวงทัศไนย

นิยมศึก (ทัศนัย มิตรภักดี) ข้าพเจ้ายังจำข้อความในโทรเลขนั้นได้
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“Tasanai est mort le 10 Mai après courte maladie.” (ทัศนัย
 

ถึงแก่กรรมเมื่อวันที่ ๑๐ พฤษภาคม หลังจากป่วยกะทันหัน)


นายปรีดีกับข้าพเจ้ารู้สึกเสียใจมาก โดยเฉพาะนายปรีดี คุณทัศนัย

เป็น ๑ ใน ๗ คนของผู้ร่วมก่อตั้งคณะราษฎรที่กรุงปารีส เป็นนักเรียน

ทุนส่วนตัว เมื่อแรกได้ศึกษาวิชาสัตวแพทย์ ครั้นมุ่งมั่นจะเปลี่ยนแปลง

การปกครอง ได้เปลี่ยนมาเรียนวิชาการทหาร เป็นเพื่อนร่วมก่อการ 

๒๔๗๕ ที่ยึดมั่นในอุดมการณ์ และเมื่อ ๓ อาทิตย์ก่อน ได้เห็นหน้ากัน
 

ครั้งสุดท้าย คุณทัศนัยลงเรือ GOLA มาส่งถึงสิงคโปร์


จาก Côte d’ Azur นายปรีดีกับข้าพเจ้าขึ้นรถไฟตรงมาปารีส


เมื่อแรกถึงปารีส เราพักที่โรงแรม จากนั้นเช่าอพาร์ตเมนต์ที่

อาคาร ๑๗๘ Boulevard Berthier เป็นอาคารที่สร้างหลังสงครามโลกครั้ง

ที่ ๑ การเดินทางสะดวกมาก มีสถานีรถไฟใต้ดิน Porte de Cham-

perret อยู่หน้าบ้าน


ข้าพเจ้าเรียนภาษาฝรั่งเศสกับแหม่มคนหนึ่งใกล้ๆ Cluny ครูคนนี้

สอนแต่เขียนเรียงความ ส่วนนายปรีดีวันๆ เข้าแต่ห้องสมุดแห่งชาติ 

Bibliothèque Nationale ที่ถนน Richelieu ใกล้ๆ โรงละคร Opéra 
 

ห้องสมุดแห่งนี้มีหนังสือเก่าแก่มากมาย บางทีก็ไปห้องสมุด Sainte-

Geneviève เขต Quartier Latin ข้าพเจ้าตามไปบ้างเป็นครั้งคราว
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ในอพาร์ตเมนต์มีมุมครัวเล็กๆ เช้าๆ มีคนมาส่งนมสดถึงหน้าห้อง

พัก เรารับประทานอาหารเช้าแบบชาวฝรั่งเศส กาแฟใส่นมในชามกลม

ใบใหญ่ แล้วเอาขนม croissant บ้าง หรือขนมปัง baguette บ้าง จุ่มลง

ไปให้นุ่มแล้วจึงรับประทาน ส่วนกลางวันมักจะรับประทานแซนด์วิช 

“ขนมปังท่อนซุง” (ลักษณะของขนมปัง baguette คล้ายท่อนซุง) อาหาร

มื้อค่ำค่อยถูกลิ้นถูกปากและราคาย่อมเยากว่าอาหารฝรั่ง เรามักรับ

ประทานอาหารจีนที่เขต Quartier Latin  สมัยที่นายปรีดีเป็นนักศึกษา 
 

รับประทานอาหารจีนที่ 11 bis, Rue des Carmes เสมอ คราวนี้
 

นายปรีดีพาข้าพเจ้ามารับประทานที่นี่อีก Mr. Chung เจ้าของร้านให้การ

ต้อนรับขับสู้อย่างดี


๕ เดือนกว่าในปารีส นายปรีดีชวนข้าพเจ้าดูภาพยนตร์บ้าง ละคร

บา้ง ละครสตัวบ์า้ง หรอืบางทชีมละครเพลงประเภทเบาสมอง (Opérette)
 

แต่ก็ไม่บ่อยนัก Maurice Chevalier คือนักร้องชายที่นายปรีดีชื่นชอบ 

ส่วน Joséphine Baker นั้น นายปรีดีชอบเพลง “J’ ai deux amours”
 

(สองรักของฉัน) ที่เธอร้อง โดยเฉพาะท่อนสร้อยของเพลง “J’ ai deux 

amours, mon pays et Paris” (สองรักของฉันคือ_บ้านเกิดเมืองนอน

และปารีส) เพลงนี้ อยู่ในใจของนายปรีดีเสมอมา


วันใดที่อากาศแจ่มใส นายปรีดีพาข้าพเจ้าไปเดินเล่นที่ถนน Henri 

Martin ในเขต ๑๖ ของกรุงปารีส สองข้างถนนร่มรื่นด้วยต้นไม้ใหญ่น้อย

ปรีดี-พูนศุข กรุงปารีส พ.ศ. ๒๔๗๖
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และดอกไม้หลากสีสันในฤดูใบไม้ผลิ เมื่อครั้งที่นายปรีดีเป็นนักศึกษา 

เคยมาเดินเล่นและพูดคุยปัญหาบ้านเมืองกับเพื่อนคนหนึ่ง บางวัน 

ข้าพเจ้ากับนายปรีดีออกจากห้องสมุด Sainte-Geneviève แล้ว  ก็มา
 

นั่งเล่นที่ร้านกาแฟ Café Select มุมถนน Rue des Ecoles ตัดกับ
 

ถนน Boulevard Saint-Michel ใกล้ๆ กับพิพิธภัณฑ์ Cluny นายปรีดีเล่า

ให้ข้าพเจ้าฟังว่าที่ร้านกาแฟนี้ นายปรีดีและเพื่อนๆ ร่วมกันคิดเปลี่ยน
 

แปลงการปกครอง ปรารถนาให้สยามประเทศมีรัฐธรรมนูญ มีรัฐสภา
 

มีเสรีภาพและประชาธิปไตย นายปรีดียังชี้ให้ข้าพเจ้าดูหอพักแห่งหนึ่ง
 

ที่ถนน Rue du Sommarard ในเขต Quartier Latin ซึ่งเขตลาตินนี้
 

เป็นถิ่นมหาวิทยาลัย นายปรีดีกับเพื่อนอีก ๗ คน เช่าห้องใหญ่ไว้เฉพาะ

การประชุมเป็นทางการครั้งแรกของคณะราษฎรเมื่อเดือนกุมภาพันธ์ 

พ.ศ. ๒๔๗๐ 


เมื่อ ๒ ปีก่อน (พฤษภาคม ๒๕๔๒) ข้าพเจ้าหวนกลับไปปารีสอีก

ครั้ง ร้าน Café Select ปัจจุบันเป็นร้านขายเสื้อผ้า ไม่หลงเหลือสภาพ
 

เดิมให้ปรากฏ ข้าพเจ้าทราบว่า คนไทยไปทัวร์ปารีส มักจะไปร้านกาแฟ 

Café de la Paix ใกล้กับโรงละคร L’ Opéra ซึ่งมีคนทึกทักว่าเป็นสถานที่
 

ที่นายปรีดีพบปะและปรึกษาเพื่อนนักศึกษาเรื่องเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง ซึ่งไม่ตรงกับข้อเท็จจริงทางประวัติศาสตร์
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ครั้งมาจากเมืองไทย รัฐบาลได้ให้ค่าใช้จ่ายจำนวน ๑,๐๐๐ ปอนด์ 

ดังนั้น นายปรีดีและข้าพเจ้า ต้องรู้จักการใช้จ่ายเงินก้อนนี้ให้เพียงพอ

ตลอด ๑ ปี


ดังที่เล่าแล้วว่า Chief Engineer ประจำเรือ GOLA แนะนำให้
 

นายปรีดีรู้จัก Mr. Maxton หัวหน้าพรรค Independent Labour นายปรีดี
 

จึงตกลงจะไปประเทศอังกฤษ


ตามปกติ การข้ามช่องแคบอังกฤษมี ๒ ทาง คือ จากเมือง Calais 

ไปเมือง Dover หรือ จาก Dieppe ไป Newhaven เส้นทางหลังเป็น
 

ส่วนกว้างของช่องแคบคลื่นลมแรง ค่าเรือโดยสารถูกกว่า เพื่อเป็นการ

ประหยัด นายปรีดีกับข้าพเจ้าเลือกเส้นทางหลัง ข้าพเจ้าเมาคลื่นเป็น

อย่างมาก


ที่กรุงลอนดอน Mr. Maxton เชิญให้ไปพบที่รัฐสภา และชมการ

ประชุมสภาผู้แทนราษฎรอังกฤษด้วย


กลับมาที่กรุงปารีส ได้พบปะสังสรรค์ข้าราชการสถานทูตไทยและ

นักเรียนไทยเป็นครั้งคราว อาทิ นางสาวเพียร ฮุน (หรือที่รู้จักกันดีใน

เวลาต่อมาในชื่อ “หมอเพียร”) คุณเทอด บุนนาค (รู้จักกันตั้งแต่นายปรีดี
 

เปน็นกัศกึษา ตอนนัน้คณุเทอดเปน็นกัเรยีนรุน่เยาว์) หลวงวสิตูรวริชัเทศ 
 

(วิสูตร อรรถยุติ) ฯลฯ
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พูนศุขกับลลิตาและปาล (พ.ศ. ๒๔๗๖)
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การติดต่อกับทางกรุงเทพฯ จดหมายส่งทางเรือเป็นไปอย่างล่าช้า 

ข้าพเจ้าซื้อพิมพ์ดีดมาเครื่องหนึ่ง ฝึกฝนจนพิมพ์คล่องพอควร


วันที ่๒๐ มิถุนายน เพื่อนฝูงทางกรุงเทพฯ โทรเลขมาบอกข่าวเจ้า

คุณพหลฯ ยึดอำนาจ ถึงกระนั้น นายปรีดียังกลับกรุงเทพฯ ทันทีไม่ได้


รอจนถึงเดือนกันยายน ทางรัฐบาลจึงเรียกตัวให้กลับเมืองไทย


เนื่องจากไม่ได้จองตั๋วเรือเดินสมุทรไว้ก่อนล่วงหน้า แทนที่จะได้

ห้อง ๒ เตียง กลับเป็นว่าได้ห้องเตียงเดี่ยว ๒ ห้องติดกัน


เรือ HAKONE MARU ฝ่าคลื่นลม ย้อนศรจาก Marseille มายัง

สิงคโปร์คราวนี้ ข้าพเจ้าไม่ได้ชมทัศนียภาพของมหาสมุทรอินเดียที่

เวิ้งว้างกว้างใหญ่ เพราะมีอาการแพ้ท้องบุตรคนที่ ๓ บางวันอาเจียน

หลายครั้ง นายปรีดีดูแลข้าพเจ้าเป็นอย่างดี


ก่อนถึงสิงคโปร์ มีเรือเจ้าหน้าที่สิงคโปร์มารับนายปรีดีกลางทะเล

ลึก พระมิตรกรรมรักษากงสุลใหญ่ก็มารับด้วย


นายปรีดีกับข้าพเจ้าเข้าพักที่สถานกงสุล ภริยาคุณพระมิตรกรรมฯ 

สั่งให้คนครัวทำแกงส้มผักบุ้ง ทำให้อาการแพ้ท้องของข้าพเจ้าทุเลาลง

เป็นอย่างมาก


จากสิงคโปร์ เปลี่ยนเป็นโดยสารเรือ GOLA ลำเดิม เพื่อนก่อการ 
 

๒๔๗๕ และลกูศษิยล์กูหานายปรดี ีอาท ิหลวงเสรเีรงิฤทธิ ์(จรญู รตันกลุ) 
 

หลวงสัมฤทธิ์สุขุมวาท (สัมฤทธิ์ สุขุมวาท)  ร.ต.ท. ฉัตร หนุนภักดี
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ร.ต. แสง จุลละจาริตต์  คุณเอก สุภโปฎก  คุณทวี ตะเวทิกุล และ
 

นายดาบศิริ คชหิรัญ ไปรับถึงสิงคโปร์ และลงเรือ GOLA กลับมา
 

กรุงเทพฯ พร้อมกัน


เรือ GOLA แล่นสู่อ่าวไทย พอถึงปากอ่าว เรือยามฝั่งจากราชนาวี

มารอรับนายปรีดี แล้วพามาขึ้นที่ท่าน้ำวังบางขุนพรหม จากนั้นตรงไป
 

ที่วังปารุสกวัน คณะนักเรียนกฎหมายราว ๔๐๐ คน ได้พากันไปยัง
 

วังปารุสกวัน โบกมือร้องไชโยต้อนรับนายปรีดีผู้เป็นอาจารย์  นาย
 

บุญรักษ์ เจริญไชย ได้กล่าวคำต้อนรับในนามของคณะนักเรียนกฎหมาย


ถ่ายภาพร่วมกับครอบครัวกงสุลใหญ่

ที่สิงคโปร์ (พ.ศ. ๒๔๗๖)
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ส่วนข้าพเจ้ายังคงอยู่ในเรือ GOLA มาขึ้นที่ท่าเรือบีไอ คุณพ่อ
 

และญาติมิตรมาต้อนรับด้วยความยินดีและพาข้าพเจ้ากลับไปที่บ้าน
 

ป้อมเพชร์ ข้าพเจ้าน้ำตาคลอเบ้ากอดลูกน้อยสองคนด้วยความคิดถึง


ขณะนั่งรถกลับบ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม ข้าพเจ้ารู้สึกแปลกใจว่า 

ผู้คนหายไปไหน ท้องถนนมีรถราและผู้คนสัญจรน้อยมาก ที่แท้แล้ว 

ผู้คนไม่ได้หายไปไหน แต่เป็นเพราะตอนอยู่ยุโรป ผู้คนบนท้องถนน

ขวักไขว่ไปมาจนทำให้ข้าพเจ้าเกิดภาพลวงตา


หลังเดินทางกลับสยาม นายปรีดีได้ดำรงตำแหน่งศาสตราจารย์

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย และวันที่ ๑ ตุลาคม ได้ดำรงตำแหน่งรัฐมนตรี

ในคณะรัฐมนตรีคณะที่ ๔ ที่มีพระยาพหลพลพยุหเสนาเป็นนายก

รัฐมนตรี


วันที่ ๒๘ ตุลาคม ๒๔๗๖ ได้เกิดกบฏพระองค์เจ้าบวรเดชกับพวก 

นายปรีดียังพำนักอยู่ในวังปารุสกวัน


ในวันเดียวกัน สภาให้ความไว้วางใจนายปรีดีเป็นเอกฉันท์ และใน

ที่ประชุมสภา นายปรีดีได้ชี้แจงตอบโต้คำกล่าวหาต่างๆ ก่อนจบคำชี้แจง 

นายปรีดีได้กล่าวปฏิญาณว่า “จะไม่ดำเนินวิธีการแบบคอมมิวนิสต์เป็น

อันขาด”


วันที่ ๑๐ มีนาคม ๒๔๗๗ สมาชิกสภาผู้แทนราษฎรทั้งประเภท
 

ที่ ๑ และประเภทที่ ๒ ได้ลงมติเห็นชอบกับความเห็นของ “คณะ
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กรรมาธิการวิสามัญเพื่อสอบสวนว่าหลวงประดิษฐ์มนูธรรมเป็น

คอมมิวนิสต์หรือไม่” ว่า “หลวงประดิษฐ์มนูธรรม ไม่มีมลทินมัวหมอง

ตามที่ถูกกล่าวหาว่าเป็นคอมมิวนิสต์”


หลายสิบปีต่อมา ในบั้นปลายชีวิต นายปรีดีได้ปรารภถึงเค้าโครง

การเศรษฐกิจว่า ถ้าได้ดำเนินการตั้งแต่ตอนนั้น สยามประเทศคงจะเจริญ

รุ่งเรืองทัดเทียมนานาอารยประเทศ นายปรีดีได้ให้สัมภาษณ์ผู้สื่อข่าว
 

รอยเตอร์เมื่อวันที่ ๓๐ กรกฎาคม ๒๕๑๗ ว่า “ข้าพเจ้าไม่มีความมุ่งมาด

จะทำลายลัทธิคนมีเงิน สิ่งที่ข้าพเจ้าพึงปรารถนาก็คือ เพื่อส่งเสริมสวัสดิ

ภาพของราษฎรเท่านั้น และทั้งข้าพเจ้าประสงค์อย่างยิ่งที่จะผดุงชาติไทย

ให้ได้ประกอบการอุตสาหกรรมและการงานทั่วๆ ไป ลัทธิคอมมิวนิสต์ใน

กรุงสยามมีอิทธิพลเพียงเล็กน้อยเท่านั้น จะกล่าวตามความปรารถนา

ของข้าพเจ้าแล้ว ข้าพเจ้ามีจุดมุ่งไปในทางเดียวกับพรรคเลเบอร์ (พรรค

กรรมกร) ในอังกฤษเป็นอย่างยิ่ง”


แต่แล้วสภาวะใหม ่ พลังใหม่ และความคิดใหม่ไม่อาจต้านแรง

เสียดทางสภาวะเก่า พลังเก่าและความคิดเก่าได้ เป็นผลให้คนที่

ปรารถนาดีต่อชาติบ้านเมือง กลับถูกกล่าวหาใส่ร้าย เค้าโครงการ

เศรษฐกิจถูกคัดค้าน หลัก ๖ ประการของคณะราษฎรไม่สามารถ
 

สัมฤทธิผล บ้านเมืองจึงเป็นเช่นที่เห็นอยู่ในปัจจุบัน


หลายสิบปีต่อมา 
 

ในบั้นปลายชีวิต 
 

นายปรีดีได้ปรารภถึง

เค้าโครงการเศรษฐกิจ
 

ว่า ถ้าได้ดำเนินการ
 

ตั้งแต่ตอนนั้น สยาม

ประเทศคงจะเจริญ

รุ่งเรืองทัดเทียม
 

นานาอารยประเทศ







เมือง Davos ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ (พ.ศ. ๒๔๙๐)
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ชีวิตของข้าพเจ้าในยามสงคราม


และสันติภาพ*


เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๐ ในทวีปยุโรป ฟาสซิสต์อิตาลีและนาซีเยอรมัน
เริ่มรุกรานประเทศเพื่อนบ้าน ส่วนทวีปเอเชียนั้น ญี่ปุ่นก็ได้รุกรานและ

ยึดครองภาคอีสานของจีน เมฆหมอกแห่งสงครามโลกครั้งใหม่กำลัง

ปกคลุมไปทั่วโลก นายปรีดีได้ตระหนักถึงภยันตรายของสงครามที่จะมี

ผลกระทบกระเทือนต่อประเทศไทย ฉะนั้นเมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๓ จึงได้สร้าง

ภาพยนตร์เรื่อง “พระเจ้าช้างเผือก” จากนวนิยายชื่อเดียวกันที่นายปรีดี

เป็นผู้ประพันธ์ ซึ่งเป็นนิยายอิงประวัติศาสตร์ที่ใช้เค้าโครงของสงคราม

ช้างเผือก และสงครามยุทธหัตถีของพระมหาจักรพรรด ิ โดยหวังให้

ภาพยนตร์ “พระเจ้าช้างเผือก” เป็นบรรณาการเพื่อสันติภาพ นายปรีดี

กล่าวว่า “ชัยชนะแห่งสันติภาพนั้นมิได้มีชื่อเสียงบรรลือนามน้อยไปกว่า

ชัยชนะแห่งสงครามแต่อย่างใด”


เจ้าวงศ์ แสนศิริพันธ์ อดีต ส.ส. จังหวัดแพร่และเพื่อนฝูงของท่าน

ผู้นี้มีช้างหลายสิบเชือกเพื่อกิจการป่าไม้ นายปรีดีจึงได้ยืมช้างเหล่านี้
 

*พิมพ์ครั้งแรกในหนังสือ
 
วันสันติภาพไทย ๑๖ สิงหาคม 
๒๕๓๓ และฉบับปรับปรุงเพิ่ม
เติม พฤศจิกายน ๒๕๔๔
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มาร่วมแสดงด้วย และได้ยกกองถ่ายภาพยนตร์ไปถ่ายทำนอกสถานที่
 

ที่จังหวัดแพร่ โดยนายปรีดีซึ่งขณะนั้นดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการ

กระทรวงการคลังเป็นผู้อำนวยการสร้าง ส่วนผู้ที่เกี่ยวข้องกับภาพยนตร์ 

ไม่ว่าจะเป็นผู้กำกับ ช่างภาพ หรือผู้แสดงต่างก็ไม่ได้รับค่าตัว ล้วนมา

ร่วมงานด้วยความสมัครใจ มีทั้งเพื่อนสนิทมิตรสหาย ครูบาอาจารย์จาก

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง และนักศึกษา ต.ม.ธ.ก.
 

รุ่น ๑ รุ่น ๒ และ รุ่น ๓ ร่วมแสดง สำหรับทีมงานในการถ่ายทำครั้งนั้น
 

มีประสาท สุขุม ถ่ายภาพ  ชาญ บุนนาค บันทึกเสียง  บำรุง แนว-

พานิช ตัดต่อ  พระเจนดุริยางค์ (ปิติ วาทยะกร) ประพันธ์เพลงและ

อำนวยเพลง  ม.จ. ยาใจ จิตรพงศ์ กำกับศิลป์  แดง คุณะดิลก เขียนบท

เจรจา  เจ้าวงศ์ แสนศิริพันธ์ กำกับโขลงช้าง  พระยาเทวาธิราช (ม.ร.ว. 

โป้ย มาลากุล) ที่ปรึกษาการจัดงานพระราชพิธีและเครื่องแต่งกาย สัณห์ 

วสุธาร กำกับการแสดง หลวงสุขุมนัยประดิษฐ์ (ประดิษฐ์ สุขุม) และใจ 

สุวรรณทัต ผู้ช่วยกำกับการแสดง ด้านนักแสดงมี เรณู กฤตยากร  

สุวัฒน์ นิลเสน  ไพลิน นิลเสน  หลวงศรีสุรางค์ และหลวง
 

วิลาศปริวรรต (ครูเหลี่ยม) ฯลฯ ส่วนข้าพเจ้ามีหน้าที่ดูแลกองถ่าย

ภาพยนตร์ และช่วยท่านขุนชำนาญฯ (หลุย อินทุโสภณ) แต่งหน้าให้กับ

นักแสดงฝ่ายหญิง ทุกคนสนุกสนานกับการถ่ายทำภาพยนตร์
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คนปจัจบุนัอาจคุน้หกูบัทำนองเพลง “ศรอียธุยา” หรอื “ศรอีโยธยา”
 

แต่น้อยคนนักที่จะทราบว่าเป็นเพลงประกอบภาพยนตร์ “พระเจ้าช้าง

เผือก” นายปรีดีได้ไปพบโน้ตเพลง “สายสมร” เพียงสองบรรทัดจาก

จดหมายเหตุ Laloubère สมัยสมเด็จพระนารายณ์มหาราช และได้
 

ให้พระเจนดุริยางค์นำมาเรียบเรียงขึ้นใหม่โดยผสมผสานกับเพลงเก่า
 

อีกหลายเพลง


“ศรีอยุธยา...ไทย


ไม่สุดสิ้นคนดี 


ศรีศักดิ์ ไทยคงไทย


นิมิตรในการสืบสาย


ทุกสมัยไทยเรืองฤทธิเกริกไกร...ไชโย”
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การที่ภาพยนตร์ “พระเจ้าช้างเผือก” ได้ให้ผู้แสดงพูดภาษาอังกฤษ

ในฟิล์มนั้น เป็นเพราะนายปรีดีต้องการให้ภาพยนตร์เรื่องนี้เผยแพร่ไปยัง

ต่างประเทศ จะได้ประกาศให้ชาวโลกทราบว่าราษฎรไทยรักสันติภาพ 

คัดค้านสงคราม หลังจากถ่ายทำเสร็จได้นำออกฉายครั้งแรกที่นิวยอร์ก 

สิงคโปร์ และกรุงเทพฯ เมื่อวันที่ ๔ เมษายน ๒๔๘๔


เป็นที่น่ายินดีว่า เมื่อปี พ.ศ. ๒๕๔๐ ในโอกาสครบรอบ ๑๐๐ ปี

ภาพยนตร์โลก องค์การการศึกษา วิทยาศาสตร์ และวัฒนธรรมแห่ง
 

สหประชาชาติ หรือ ยูเนสโก (UNESCO) ได้จัดให้ภาพยนตร์ “พระเจ้า

ช้างเผือก” ซึ่งเป็นมรดกของชาติไทย เป็น ๑ ใน ๑๐๐ เรื่องของ

ภาพยนตร์โลก


ในเดือนมกราคม พ.ศ. ๒๔๘๔ ได้เกิดกรณีพิพาทกับอินโดจีน

ฝรั่งเศส รัฐบาลได้ปลุกระดมชาวไทยให้เดินขบวนเรียกร้องดินแดนคืน

จากฝรั่งเศส นายปรีดีเห็นว่าเรื่องนี้ควรแก้ไขด้วยการเจรจา มิควรมีการ

พิพาทด้วยความรุนแรง  ในฐานะที่เป็นผู้ประศาสน์การมหาวิทยาลัย

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง จึงได้กล่าวเตือนนักศึกษาว่าไม่ควรร่วม

การเดินขบวน  สิ่งที่นายปรีดีหวั่นเกรงได้เกิดขึ้นในอีกสองเดือนต่อมา 

เมื่อญี่ปุ่นถือโอกาสเป็นอนุญาโตตุลาการไกล่เกลี่ยกรณีพิพาทนี้ อัน

เป็นการสร้างอิทธิพลในประเทศไทย นายปรีดีได้ติดตามเหตุการณ์นี้ด้วย

ความห่วงใย
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ต่อมาเมื่อวันที่ ๒๘ สิงหาคม ๒๔๘๔ สภาผู้แทนราษฎรได้มีมติ

ผ่านพระราชบัญญัติกำหนดหน้าที่คนไทยในเวลารบ ให้คนไทยทุกคน

มีหน้าที่ป้องกันการรุกรานของต่างชาติทุกวิถีทาง แม้กระทั่งการใช้
 

หมามุ่ยเพื่อสกัดกั้นศัตรูผู้รุกราน


สถานการณ์ทวีความตึงเครียดขึ้นทุกวัน ในคืนวันที่ ๖ ธันวาคม 

๒๔๘๔ นายปรีดีและข้าพเจ้าได้ไปงานเลี้ยงนักฟุตบอลที่มหาวิทยาลัย

วิชาธรรมศาสตร์ฯ ซึ่งเป็นปีแรกในการแข่งขันฟุตบอลประเพณีที่ฝ่าย

ธรรมศาสตร์ฯ แพ้จุฬาฯ เมื่อกลับมาถึงบ้านเวลาประมาณ ๔ ทุ่ม 

(๒๒.๐๐ น.) คนที่บ้านรายงานให้ทราบว่า พันเอกโมรียา อดีตผู้ช่วย
 

ทูตทหารบกญี่ปุ่นประจำประเทศไทย โทรศัพท์มาเพื่อขอพบข้าพเจ้า 

อ้างว่ามีธุระด่วน นายปรีดีรู้สึกแปลกใจ จึงให้เขามาพบในคืนวันนั้น
 

พันเอกโมรียาถามทุกข์สุขแล้วก็พูดว่า ขณะนี้สถานการณ์ตึงเครียดมาก 
 

ซึ่งเขาพูดย้ำอยู่หลายครั้ง แต่ก็ไม่บอกรายละเอียด


รุ่งขึ้นในคืนวันที่ ๗ ธันวาคม ข้าพเจ้าไปเที่ยวงานวันซ้อมใหญ่ของ

งานรัฐธรรมนูญซึ่งจะเริ่มขึ้นในวันที่ ๘ ธันวาคมที่สวนอัมพรกับพี่ๆ 

น้องๆ  ระหว่างทางกลับบ้านเห็นคนเดินกันขวักไขว่ที่ถนนสีลม หลัง
 

จากกองทัพญี่ปุ่นบุกไทยแล้ว จึงทราบว่าเป็นชาวญี่ปุ่นที่เข้ามาประกอบ

อาชีพบังหน้าในเมืองไทย เป็นช่างตัดผมบ้าง ช่างถ่ายรูปบ้าง หมอฟัน

บ้าง ฯลฯ หน้าที่ของบุคคลเหล่านี้คือทำหน้าที่จารกรรม  และในคืน
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วันนั้นเวลาประมาณสองยาม (๒๔.๐๐ น.) ได้มีโทรศัพท์จากวังสวน

กุหลาบ เชิญนายปรีดีไปประชุมคณะรัฐมนตรี ในช่วงที่จอมพล ป. พิบูล-

สงคราม นายกรัฐมนตรีไม่อยู่ ในพระนครไปราชการต่างจังหวัด  

พล.ต.อ. อดุล อดุลเดชจรัส ซึ่งรักษาการแทนนายกรัฐมนตรีได้ทำหน้าที่

เป็นประธานในที่ประชุม ขณะนั้นนายปรีดีเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวง

การคลัง  ในการประชุมคืนนั้น คณะรัฐมนตรีมีความเห็นเป็นสองฝ่าย 

คือ ฝ่ายหนึ่งไม่สู้ญี่ปุ่น กับอีกฝ่ายหนึ่งคือนายปรีดี ต้องการสู้เพื่อรักษา

เอกราชและอธิปไตย และอ้างถึงพระราชบัญญัติกำหนดหน้าที่คนไทยใน

เวลารบว่า หากประเทศไทยถูกรุกรานจากศัตรูภายนอก ราษฎรไทยจะ

ต้องทำการต่อสู้จนถึงที่สุด เมื่อกองทัพญี่ปุ่นขึ้นตามจุดต่างๆ ในประเทศ

ไทย ทหาร ตำรวจ และประชาชนได้ทำการต่อสู้อย่างเข้มแข็ง แต่เมื่อ

นายกรัฐมนตรีกลับมาถึงที่ประชุมในตอนเช้า ได้สั่งให้ผู้ที่ต่อสู้วางอาวุธ 

อ้างว่าราษฎรได้ตายไปเป็นอันมากและมีมติให้ทหารญี่ปุ่นเดินทัพผ่าน

ประเทศไทย


ส่วนข้าพเจ้าอยู่ทางบ้านเห็นนายปรีดีหายไปทั้งคืนยังไม่กลับบ้าน 

เปิดวิทยุรับฟังจากสถานีต่างประเทศ ทราบว่ากองทัพญี่ปุ่นได้ขึ้นตาม
 

จุดต่างๆ หลายแห่งในประเทศไทย  เกือบเที่ยงวันของวันที่ ๘ ธันวาคม 

นายปรีดีจึงกลับบ้านด้วยความอิดโรย เพราะประชุมคณะรัฐมนตรีตลอด

คืนและตลอดช่วงเช้าในวันต่อมา และที่สำคัญ นายปรีดีรู้สึกเสียใจที่
 

ทหารญี่ปุ่นบุกประเทศไทย

เมื่อวันที่ ๘ ธันวาคม ๒๔๘๔
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คณะรัฐมนตรีกลับคำจากมติเดิม ยอมจำนนต่อทหารญี่ปุ่น อนุญาตให้
 

ยกทัพผ่านแดนประเทศไทย  ตอนบ่ายๆ หลังการประชุมวิสามัญของ
 

สภาเป็นการพิเศษ ซึ่งสภารับทราบเรื่องที่รัฐบาลยอมให้ญี่ปุ่นผ่านแดน

ด้วยความเศร้าสลดแล้ว ม ีส.ส. ๔-๕ คน เท่าที่จำได้มี นายพึ่ง ศรีจันทร์ 

นายถวิล อุดล นายทอง กันทาธรรม ฯลฯ และเพื่อนบางคน อาทิ หลวง

บรรณกรโกวิท (เปา จักกะพาก) มาที่ “บ้านพูนศุข” บริเวณป้อมเพชร์

นิคม ถนนสีลม ซึ่งนายปรีดีกับครอบครัวพำนักอยู่ ทุกคนที่มามีความรัก

ชาติอย่างแรงกล้า พวกเขาต้องการทราบว่านายปรีดีจะทำอย่างไรต่อไป 

และถ้าจะก่อตั้งขบวนการต่อต้านญี่ปุ่น พวกเขาก็พร้อมที่จะร่วมงานด้วย


ภายหลังญี่ปุ่นเดินทัพผ่านประเทศไทยได้ ๘ วัน ในวันที่ ๑๖ 

ธันวาคม สภาผู้แทนราษฎรได้ลงมติแต่งตั้งให้นายปรีดีดำรงตำแหน่ง
 

ผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ อันเนื่องจากเจ้าพระยายมราช (ปั้น สุขุม) 

หนึ่งในคณะผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ ถึงแก่อสัญกรรม ตำแหน่ง
 

ได้ว่างลง  ฝ่ายญี่ปุ่นพอใจที่นายปรีดีพ้นจากตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการ

กระทรวงการคลัง เพราะเข้าใจว่า เมื่อไปดำรงตำแหน่งผู้สำเร็จราชการ

แทนพระองค์แล้ว ก็ย่อมหมดอำนาจสั่งการ จะได้ไม่มีโอกาสขัดขวาง

ความต้องการเกี่ยวกับการเงินของญี่ปุ่นได้  เหตุการณ์เช่นนี้กลับทำให้

นายปรีดีมีอิสระในการดำเนินการเกี่ยวกับขบวนการเสรีไทยได้อย่างเต็มที่ 

นายปรีดีรวบรวมผู้รักชาติซึ่งมีความเห็นตรงกัน จัดตั้งการต่อสู้ผู้รุกราน
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ทุกรูปแบบ เพื่อปกป้องเอกราชอธิปไตยของชาติ และได้ส่งคณะผู้แทน

ไปติดต่อกับสัมพันธมิตรและคนไทยในต่างประเทศ  ส่วนภายในประเทศ

ได้กำลังจากผู้แทนราษฎร ข้าราชการ ทหาร ตำรวจ และประชาชนร่วม

กัน ในขณะเริ่มแรกไม่ได้ตั้งชื่อขบวนการ แต่เมื่อติดต่อกับสัมพันธมิตร

ได้ใช้ชื่อว่า “ขบวนการเสรีไทย” เพื่อสะดวกในการติดต่อ นายปรีดีมีชื่อ

เป็นรหัสว่า “RUTH” (รู้ธ) ซึ่งสัมพันธมิตร (สหรัฐอเมริกา) ใช้เมื่อติดต่อ

แทนชื่อจริงเพื่อเป็นการอำพราง เพราะฟังดูเป็นชื่อสตรี


ครั้นเมื่อดำรงตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ ทางราชการ

ได้จัดให้นายปรีดีกับครอบครัวย้ายเข้ามาพำนักที่ทำเนียบท่าช้าง
 

ถนนพระอาทิตย์ ซึ่งเดิมเป็นวังของสมเด็จพระบรมวงศ์เธอ กรมพระ-
 

สวัสดิวัตนวิศิษฎ์


รัฐบาลในขณะนั้น นอกจากยอมให้กองทัพญี่ปุ่นตั้งกองกำลังใน

ประเทศไทยแล้ว ยังได้ทำสัญญาร่วมรบกับญี่ปุ่นอีกด้วย และต่อมาใน
 

วันที่ ๒๕ มกราคม ๒๔๘๕ เวลาเที่ยงวัน (๑๒.๐๐ น.) ได้ประกาศ

สงครามกับบริเตนใหญ่และสหรัฐอเมริกา นายปรีดีซึ่งเป็นผู้หนึ่งใน
 

คณะผู้สำเร็จราชการฯ มิได้ลงนามร่วมด้วย คือขณะนั้นครอบครัวเราได้

อพยพไปอยุธยา นายปรีดีจะไปเยี่ยมครอบครัวทุกสุดสัปดาห์ จึงไม่ได้อยู่

กรุงเทพฯ การที่ไม่ได้ลงนามกลับกลายเป็นผลดี เพราะเมื่อสงครามสิ้น

สุดลง ได้อ้างถึงการลงนามไม่ครบองค์คณะผู้สำเร็จราชการฯ เป็นเหตุผล
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ที่ถือว่าการประกาศสงครามกับสัมพันธมิตรเป็นโมฆะ


อนึ่ง รัฐบาลไทยในขณะนั้น ได้แสดงตัวอยู่ข้างฝ่ายอักษะอย่าง
 

เต็มที่ ถึงกับกระบอกเสียงของรัฐบาล (นายมั่น-นายคง) ได้ออกอากาศ

ก้าวร้าวจาบจ้วงไปถึงราชวงศ์อังกฤษ เป็นต้น


ตามปกตินายปรีดีไม่เคยปรึกษาราชการบ้านเมืองกับข้าพเจ้า เรา

มักจะคุยกันเรื่องข่าวสารความเป็นมาของเหตุการณ์ทั้งในและต่าง

ประเทศ เมื่อการต่อสู้เพื่อคัดค้านผู้รุกรานเป็นหน้าที่ของราษฎรไทยทุก

คน ข้าพเจ้าได้ช่วยนายปรีดีรับฟังวิทยุต่างประเทศเพื่อทราบความ

เคลื่อนไหวของสัมพันธมิตร ข่าวการสู้รบในสมรภูมิต่างๆ ทั่วโลก และ

บางครั้งข้าพเจ้าก็ช่วยเขียนรหัสด้วยลายมือโดยไม่ใช้พิมพ์ดีด  นอกจาก

นั้นก็อำนวยความสะดวกแก่เสรีไทยที่มาปรึกษางานกับนายปรีดี ศาลา
 

ริมน้ำที่ทำเนียบท่าช้างเป็นเสมือนสถานที่ทำงานของบรรดาเสรีไทย


การติดต่อกับสัมพันธมิตรในต่างประเทศนั้น มีเสรีไทยจากอังกฤษ

และอเมริกาเป็นตัวเชื่อม บางคนกระโดดร่มเข้ามาในประเทศ บางคนเข้า

มาทางเรือดำน้ำ แล้วขึ้นชายฝั่งแถวเพชรบุรี-ประจวบคีรีขันธ์ หรือทาง

ภาคใต้แถวจังหวัดระนอง อย่างเช่น คุณป๋วย อึ๊งภากรณ์ เสรีไทยจาก

อังกฤษที่มากระโดดร่มที่จังหวัดชัยนาท ก็มีหน้าที่เป็นพนักงานรับส่งวิทยุ 

หลังจากถูกตำรวจไทยจับกุมและนำตัวมากรุงเทพฯ หลวงอดุลเดชจรัส 

อธิบดีกรมตำรวจในขณะนั้น ซึ่งก็ เป็นเสรีไทยด้วยเช่นกันได้เปิด
 

ตามปกตินายปรีดี
 

ไม่เคยปรึกษาราชการ

บ้านเมืองกับข้าพเจ้า 

เรามักจะคุยกันเรื่องข่าว

สารความเป็นมาของ

เหตุการณ์ทั้งใน
 

และต่างประเทศ 
 

เมื่อการต่อสู้เพื่อคัดค้าน
 

ผู้รุกรานเป็นหน้าที่
 

ของราษฎรไทยทุกคน

ข้าพเจ้าได้ช่วย
 

นายปรีดีรับฟังวิทยุ
 

ต่างประเทศ..............
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โอกาสให้คุณป๋วยทำหน้าที่พนักงานวิทยุติดต่อกับฝ่ายสัมพันธมิตร ภาย

ใต้การควบคุมของตำรวจไทย แต่ในขั้นต้นสัมพันธมิตรต้องการตรวจ

สอบว่าคุณป๋วยมิได้ถูกญี่ปุ่นบังคับให้ส่งข่าว จึงโทรเลขถามที่อยู่ที่

สก็อตแลนด์ของแอนดรูว์ กิลคริสต ์(Andrew Gilchrist) อดีตนักการทูต

อังกฤษประจำประเทศไทย  สำหรับนายปรีดีแล้ว เหมือนงมเข็มใน

มหาสมุทร ถามใครก็ไม่มีใครทราบ นายปรีดีร้อนใจมาก ในที่สุดเอ่ยปาก

ถามข้าพเจ้า ข้าพเจ้าตอบทันทีโดยไม่ลังเลว่าให้ถามที่คุณหญิงจีรี ธิดา 

ใน ม.จ. สกลวรรณากร วรวรรณ เพราะสมัยก่อนสงคราม ในงานราตรี

สโมสรของวงการทูต เห็นแอนดรูว์ กิลคริสต์ คุ้นเคยกับคุณหญิงจีรี
 

และในที่สุดก็ได้ที่อยู่ของแอนดรูว์ กิลคริสต์  การตอบที่อยู่ของแอนดรูว ์

“รู้ธ” กำลังปรึกษางานของขบวนการ

เสรีไทย ที่ศาลาริมน้ำ ทำเนียบท่าช้าง


ทำเนียบท่าช้าง




127

กิลคริสต์ อย่างถูกต้องทำให้กองกำลังพิเศษ ๑๓๖ ของฝ่ายสัมพันธมิตร 

เชื่อถือในข่าวที่คุณป๋วยส่งไปในระยะต่อมา  หลังสงครามนักการทูต
 

อังกฤษผู้นี้เป็น Sir Andrew Gilchrist อดีตเอกอัครราชทูตอังกฤษประจำ
 

อินโดนีเซีย


การเคลื่อนไหวของขบวนการเสรีไทยเป็นเรื่องที่ต้องปกปิดเป็น

ความลับ ถ้าหากแพร่งพรายให้ญี่ปุ่นรู้เข้าจะเป็นอันตรายถึงชีวิต และ

การทำงานต้องล้มเหลว  นายปรีดีเองก็เคยมีเรื่องที่หนักใจเกี่ยวกับการ

สร้างสนามบินลับที่ทางญี่ปุ่นเกือบจะสืบทราบ แต่เผอิญสงครามได้สิ้นสุด

ลงจึงรอดตัวไป


ความลับเป็นวินัยสูงสุดของพลพรรคเสรีไทย มีอยู่เรื่องหนึ่งที่
 

ข้าพเจ้ายังจำได้แม่นยำ คือเรื่องของอานนท์ ณ ป้อมเพชร์ น้องชาย

ข้าพเจ้าที่ศึกษาอยู่ ในสหรัฐอเมริกา เมื่อสงครามเกิดขึ้นได้เข้าร่วม

ขบวนการเสรีไทย แล้วถูกส่งตัวมายังเมืองซือเหมาในมณฑลยูนนาน
 

ของประเทศจีน จากนั้นก็เดินเท้าเข้ามาประเทศไทย ขณะนั่งรถไฟเข้า

กรุงเทพฯ ทราบข่าวบิดา (พระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา) ถึงแก่กรรม

จากหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่ง ถึงแม้ว่าอยากจะกลับบ้านมาเคารพศพบิดา
 

ก็ไม่อาจทำได้ เพราะการกลับมาเมืองไทยเป็นความลับ อานนท์ได้แต่นั่ง

รถรางผ่านหน้าบ้านป้อมเพชร ์ถนนสีลม และมีอยู่ครั้งหนึ่งอานนท์ได้พบ

ญาติสนิทบนรถราง ต่างคนต่างก็จำกันได้ แต่ไม่ได้ทักกัน ฉะนั้นจึงต่าง
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กับผู้ไม่รู้ที่ได้เขียนนวนิยายหรือผู้ทำภาพยนตร์ในตอนหลัง บรรยาย

สภาพเสรีไทยว่าเป็นผู้ที่ไม่รักษาความลับ ปากโป้งเที่ยวป่าวประกาศใคร

ต่อใครว่าตนเป็นเสรีไทย


ในระหว่างสงคราม นายพลโตโจแม่ทัพใหญ่ของกองทัพญี่ปุ่น ซึ่ง

ดำรงตำแหน่งนายกรัฐมนตรีด้วย ได้มาเยือนประเทศไทยที่เป็นฝ่าย

อักษะด้วยกัน  ตามธรรมเนียมการทูตที่ปฏิบัติกันอยู่ นายพลโตโจได้มา

ลงนามแสดงความคารวะผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ที่ทำเนียบท่าช้าง 

ด้วยความอยากรู้อยากเห็นศาลาริมน้ำทรงกูบช้าง นายพลโตโจกับคณะ

ได้เดินไปชมทัศนียภาพศาลาริมน้ำริมฝั่งเจ้าพระยา ข้าพเจ้าไม่ทราบว่า 

นายพลโตโจจะรู้หรือไม่ว่า ทำเนียบท่าช้างเป็นศูนย์กลางของขบวนการ

เสรีไทย และนายปรีดีเป็นหัวหน้าขบวนการต่อต้านญี่ปุ่น


เนื่องจากสัมพันธมิตรได้มาทิ้งระเบิดทั้งกลางวันและกลางคืน และ

ทำเนียบท่าช้างอยู่ตรงข้ามสถานีบางกอกน้อยซึ่งเป็นจุดยุทธศาสตร์ ลูก

ระเบิดได้ตกลงในบ้านด้วย ครอบครัวเราจึงได้อพยพไปอยู่ที่คุ้มขุนแผน

จังหวัดพระนครศรีอยุธยา


ขณะเดียวกัน นายปรีดีได้กราบบังคมทูลอัญเชิญฯ สมเด็จพระศรี-

สวรินทิรา บรมราชเทวี พระพันวัสสาอัยยิกาเจ้า และทูลเชิญพระบรม
 

วงศานุวงศ์หลายพระองค์เสด็จไปประทับที่พระราชวังบางปะอิน เพื่อ

ถวายความปลอดภัยและความสะดวกและได้แจ้งให้สัมพันธมิตรรับ
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ทราบเพื่อจะได้ไม่มาทิ้งระเบิดที่นั่น (รายละเอียดในเรื่องนี้หาอ่านได้
 

ในบทความเรื่อง “บางเรื่องเกี่ยวกับพระบรมวงศานุวงศ์ในระหว่าง

สงครามโลกครั้งที่ ๒” ที่นายปรีดีได้เขียนไว้เมื่อ พ.ศ. ๒๕๑๕)


ข้าพเจ้าได้จัดชั้นเรียนสำหรับลูกๆ และบุตรธิดาของญาติสนิทมิตร

สหายและของข้าราชบริพารในสมเด็จพระพันวัสสาอัยยิกาเจ้าที่อพยพ
 

ไปบางปะอิน  ชั้นเรียนเหล่านี้ได้รับอนุญาตให้เป็นสาขาของโรงเรียน

อยุธยาอนุสรณ์ จังหวัดพระนครศรีอยุธยา ในด้านครูบาอาจารย์ ได้จาก
 

ครูโรงเรียนเตรียมธรรมศาสตร์บางคนและญาติมิตรที่อพยพไปด้วยกัน


ในระหว่างสงคราม ราษฎรได้รับความเดือดร้อนมาก เนื่องจาก

ขาดเครื่องอุปโภคบริโภค (ลูกคนสุดท้องของข้าพเจ้ายังไม่อดนม ขณะ

นั้นหาซื้อนมไม่ได้ จึงเลี้ยงด้วยมะละกอสุกและกล้วยน้ำว้า) โดยเฉพาะ

ขาดแคลนยารักษาโรค และเมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๕ น้ำท่วมใหญ่ ทำให้ราษฎร

ได้รับความเดือดร้อนถ้วนหน้า


สงครามดำเนินมาร่วม ๔ ปี เมื่อญี่ปุ่นประกาศยอมแพ้ในวันที่ ๑๕ 

สิงหาคม ๒๔๘๘ นายปรีดีและข้าพเจ้าก็เหมือนชาวไทยทั้งปวงที่รู้สึกดีใจ

เป็นอย่างยิ่ง สัมพันธมิตรได้ส่งสาส์นด่วนถึงนายปรีดีให้รีบประกาศว่าการ

ที่ประเทศไทยประกาศสงครามต่อบริเตนใหญ่และสหรัฐอเมริกาเป็นโมฆะ  

ฉะนั้นในวันที่ ๑๖ สิงหาคม ๒๔๘๘ นายปรีดีในพระปรมาภิไธยสมเด็จ

พระเจ้าอยู่หัวอานันทมหิดล จึงได้ประกาศสันติภาพขึ้น  จากประกาศ
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สันติภาพนี้ ประเทศสัมพันธมิตรยอมรับสถานะเดิมที่เป็นประเทศที่มี

เอกราชและอธิปไตยสมบูรณ์ของไทย ข้าพเจ้าโล่งใจที่ประเทศชาติของ

เราไม่ต้องตกเป็นประเทศแพ้สงคราม เช่น ญี่ปุ่น เยอรมนี และอิตาลี


อนึ่ง ผลพวงจากกรณีพิพาทอินโดจีนในกลางปี พ.ศ. ๒๔๘๔ ทำให้

ได้มาซึ่งดินแดนเขมรส่วนนอกอันได้แก่ พระตะบอง เสียมราฐ ศรีโสภณ 

โพธิสัตว์  ดังนั้นเมื่อสงครามโลกครั้งที่ ๒ สิ้นสุดลงในปี พ.ศ. ๒๔๘๘ 

ฝรั่งเศสกำลังดำเนินเรื่องเรียกร้องเอาดินแดนที่ได้มาจากกรณีพิพาท
 

อินโดจีนดังกล่าว นายปรีดีในฐานะผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์จึงได้

พิธีสวนสนามพลพรรคเสรีไทย

ณ ถนนราชดำเนิน 

(๒๕ กันยายน ๒๔๘๘)
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เดินทางไปพระตะบอง เพื่อเยี่ยมเยียนราษฎรที่นั่นซึ่งมีทั้งชาวไทยและ

เขมร ขณะเดียวกันก็ได้ทอดกฐินที่วัดแห่งหนึ่งในจังหวัดพระตะบอง
 

ในการนี้ข้าพเจ้าได้ร่วมเดินทางไปด้วย โดยการเดินทางด้วยรถไฟจาก

กรุงเทพฯ ถึงพระตะบอง


เมื่อสงครามสิ้นสุด ลอร์ด หลุยส์ เมาน์ทแบตเตน (Lord Louis 

Mountbatten) ผู้บัญชาการสูงสุดของสัมพันธมิตรในภาคพื้นเอเชีย
 

และแปซิฟิก ได้เดินทางมาประเทศไทยเพื่อปลดอาวุธญี่ปุ่น โดยเลดี้

เมาน์ทแบตเตนได้ล่วงหน้ามาก่อน  นายปรีดีและข้าพเจ้าได้ให้การ

ต้อนรับอาคันตุกะที่ เป็นมิตรร่วมรบในระหว่างสงครามเป็นอย่างดี 

มิตรภาพของเราได้ยั่งยืนเรื่อยมาแม้สงครามจะสิ้นสุดไปหลายสิบปี หลัง

จากนายปรีดีออกจากประเทศจีนมาพำนักที่ประเทศฝรั่งเศส เมื่อเดือน

ตุลาคม ๒๕๑๓ “กองกำลังพิเศษ” (Special Forces) ได้เชิญนายปรีดีกับ

ข้าพเจ้าไปอังกฤษ และสมาชิก “สโมสรกองกำลังพิเศษ” (Special 

Forces Club) มีมติเป็นเอกฉันท์ รับนายปรีดีเป็นสมาชิกกิตติมศักดิ์  

ลอร์ด เมาน์ทแบตเตนได้เชิญนายปรีดีกับข้าพเจ้าไปพักแรมที่คฤหาสน์ 

Broadlands, Romsey ในเขต Hampshire เสมือนหนึ่งผู้นำของประเทศ 

ท่านลอร์ดจัดให้นายปรีดีพักที่ห้อง Duke of Edinburgh และข้าพเจ้าพัก

ห้องที ่Queen Elizabeth ที่ ๒ เคยประทับ  ลอร์ด เมาน์ทแบตเตนเป็น

ปิตุลาของ Duke of Edinburgh พระสวามีในสมเด็จพระนางเจ้า 

รับเชิญจาก Lord Mountbatten

ให้ไปพำนัก  ณ คฤหาสน์ 
Broadlands ประเทศอังกฤษ 
(มิถุนายน ๒๕๑๓)




132

Elizabeth ที่ ๒  ท่านลอร์ดได้ให้นายปรีดีปลูกต้น Dawn Redwood
 

(ชื่อพฤกษศาสตร์ Meta Sequoia) ในบริเวณคฤหาสถ์ Broadlands
 

เป็นที่ระลึก เป็นที่น่าเสียดายว่า ขณะนั้น Lady Mountbatten ได้ถึง
 

แก่กรรมไปก่อนหน้าหลายปีแล้ว ท่านลอร์ดได้มอบหนังสือชีวประวัติ

ภริยา ท่านให้ข้าพเจ้าไว้เป็นที่ระลึก และ ๙ ปีต่อมา ในปี ๒๕๒๒ ลอร์ด 

เมาน์ทแบตเตนได้เสียชีวิตจากการวางระเบิดของขบวนการไอร์แลนด์ 
 

เหนือ (IRA) นายปรีดีได้ส่งโทรเลขถวายสมเด็จพระนางเจ้า Elizabeth
 

ที่ ๒ แสดงความเสียใจอย่างสุดซึ้ง และพระองค์ทรงโทรเลขตอบขอบใจ
 

มาด้วย


เพื่อเป็นการแสดงความขอบคุณบรรดาประเทศสัมพันธมิตรที่ได้

ให้การสนับสนุนราษฎรไทยในการต่อต้านผู้รุกราน อีกทั้งเป็นการเจริญ

สันถวไมตรีกับราษฎรในประเทศต่างๆ ดังนั้นในระหว่าง พฤศจิกายน 

พ.ศ. ๒๔๘๙ - กุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๙๐ นายปรีดีกับคณะซึ่งข้าพเจ้าร่วมไป

ด้วย ได้เดินทางไปเยือน ๙ ประเทศ ตามที่รัฐบาลประเทศเหล่านั้นเชิญ

มา เป็นที่น่ายินดีว่าประเทศสัมพันธมิตรต่างยอมรับเอกราชอธิปไตยและ

บูรณภาพเหนือดินแดนของประเทศไทย  เครื่องบินสายการบิน 

P.O.A.S. ซึ่งเพิ่งจะทดลองเปิดสายการบิน นำนายปรีดีและคณะไปเยือน

สาธารณรัฐจีนเป็นประเทศแรก ที่กรุงนานกิงนครหลวง นายพลเจียง-
 

ไคเช็คกับมาดามซ่งเหม่ยหลิง ให้การต้อนรับอย่างดี ทั้งยังได้จัดเครื่อง

๙ ปีต่อมา ในปี ๒๕๒๒ 
 

ลอร์ด เมาน์ทแบตเตน 
 

ได้เสียชีวิตจากการวาง

ระเบิดของขบวนการ

ไอร์แลนด์เหนือ (IRA) 

นายปรีดีได้ส่งโทรเลข

ถวายสมเด็จพระนางเจ้า 

Elizabeth ที่ ๒ แสดง

ความเสียใจอย่างสุดซึ้ง 

และพระองค์ทรงโทรเลข

ตอบขอบใจมาด้วย
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บินพิเศษให้ไปเมืองเป่ยผิง (ชื่อกรุงปักกิ่งในขณะนั้น) เพื่อชมทัศนียภาพ

ของกำแพงเมืองจีน จากเป่ยผิงบินสู่นครเซี่ยงไฮ้ ต่อเครื่องบินมายังกรุง

มะนิลา ประธานาธิบดี Roxas แห่งฟิลิปปินส์ให้การต้อนรับ  จากนั้น 

ข้ามมหาสมุทรแปซิฟิกมาที่สหรัฐอเมริกา ระหว่างทางแวะที่เกาะกวม 

และเมืองโฮนูลูลูที่เกาะฮาวาย ที่เมืองลอสแองเจลิส คณะเราเข้าพักที่

โรงแรม Beverly Hills  ณ ที่นี้เครื่องประดับล้ำค่า ซึ่งเป็นของเก่าแก่ของ

ตระกูล และของญาติผู้ใหญ่ถูกโจรกรรมจากห้องพักอย่างไร้ร่องรอย
 

แม้เจ้าหน้าที่ FBI ก็ไม่สามารถสืบจับคนร้ายได้ 


จากฝั่งตะวันตกของอเมริกาข้ามมาฝั่งตะวันออกที่กรุงวอชิงตัน 

รัฐบาลสหรัฐอเมริกาจัดให้นายปรีดีกับคณะพักที่ Blair House ประธานา-
 

ธิบดี Truman ให้การต้อนรับที่ทำเนียบ White House นอกจากนั้นยัง
 

ไปที่ Pentagon (ที่ตั้งกระทรวงกลาโหม สหรัฐอเมริกา) ซึ่งมีพิธีมอบ

เหรียญชัย Medal of Freedom Golden Palm ให้นายปรีดี จากวอชิงตัน

มาที่นิวยอร์ก นายปรีดีได้พบกับผู้แทนหลายประเทศประจำสหประชา-

ชาติ ขอความสนับสนุนให้รับประเทศไทยเป็นสมาชิกสหประชาชาติ  

จากนั้นนั่งเรือเดินสมุทรระวางขับน้ำแสนตัน ที่ได้ชื่อว่าทันสมัยและ
 

หรูที่สุดในยุคนั้น ในเรือ “Queen Elizabeth” ได้พบนาย Bevin รัฐมนตรี

ว่าการกระทรวงการต่างประเทศอังกฤษ นาย Molotov รัฐมนตรีว่าการ

กระทรวงการต่างประเทศของสหภาพโซเวียต ซึ่งกลับจากการประชุม



134

สมัชชาใหญ่สหประชาชาติ ก็โดยสารเรือลำนี้ด้วยเช่นกัน เรือ Queen 

Elizabeth พาผู้โดยสารข้ามมหาสมุทรแอตแลนติก สู่ทวีปยุโรปในฤดู

หนาวด้วยความปลอดภัย นายปรีดีกับคณะเป็นแขกของรัฐบาลอังกฤษ 

ได้เข้าเฝ้าพระเจ้ากรุงอังกฤษ King George VI พระองค์พระราชทาน

เลี้ยงอาหารกลางวัน ณ พระราชวัง Buckingham เจ้าหญิง Elizabeth 

(ต่อมาขึ้นครองราชย์เป็น Queen Elizabeth ที่ ๒) และพระขนิษฐา
 

เจ้าหญิง Margaret ได้ร่วมโต๊ะเสวยด้วย สำนักพระราชวัง Buckingham 

ไดร้ายงานขา่วในวนันัน้และกอ่นหนา้นีห้ลายป ี เมือ่ พ.ศ. ๒๔๘๒ พระเจา้ 
 

กรุงอังกฤษได้พระราชทานเครื่องราชอิสริยาภรณ์ The Insignia of An 

Honorary Knight Grand Cross of the Most Distinguished Order of 

St. Michael and St. George ให้นายปรีดี  การมาเยือนอังกฤษในครั้งนี้ 

หน่วย “Special Forces 136” ซึ่งเป็นกองกำลังพิเศษของอังกฤษในการ

ต่อต้านญี่ปุ่นระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒ โดยลอร์ด เมาน์ทแบตเตน

ให้การต้อนรับนายปรีดีในฐานะอาคันตุกะจากสยามอย่างเอิกเกริก  จาก

อังกฤษข้ามมาประเทศฝรั่งเศส นายกรัฐมนตรี Léon Blum ให้การ
 

ต้อนรับและเลี้ยงรับรองที่กระทรวงการต่างประเทศ “Quai d’ Orsay” 

และสนทนากันด้วยไมตรีจิต  อนึ่ง เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๒ รัฐบาลฝรั่งเศสได้

มอบเครื่องราชอิสริยาภรณ์ Grand Croix de la Légion d’ Honneur
 

แก่นายปรีดี
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จากฝรั่งเศสตรงมาสวิตเซอร์แลนด์เป็นประเทศที่ ๖ ขณะนั้น

พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวภูมิพลอดุลยเดชและสมเด็จพระราชชนน ี

ประทับที่เมือง Davos นายปรีดีกับคณะได้ไปเฝ้าพระองค์ในเดือน

มกราคม ๒๔๙๐ จากสวิตเซอร์แลนด์ ผ่านเยอรมนีไปประเทศเดนมาร์ก 

เผอิญว่าพระเจ้ากรุงเดนมาร์กประชวร จึงไม่ได้เข้าเฝ้า ส่วนพระราชินี

เดนมาร์กได้เสด็จมาร่วมงานเลี้ยงที่วังของ Prince Axel ต่อจากนั้นเยือน

ประเทศสวีเดนเป็นประเทศที่ ๘ พระเจ้ากรุงสวีเดน King Gustave 

พระราชทานเลี้ยงนายปรีดีกับคณะ และได้พระราชทานเครื่องราช

อิสริยาภรณ์ชั้นสูงสุดของสวีเดน ORDER OF VASA (COMMANDER 

กรุงลอนดอน

(พ.ศ. ๒๔๘๙)
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GRAND CROSS) แก่นายปรีดี  ประเทศนอร์เวย์คือประเทศสุดท้ายของ

การเยือนมิตรประเทศ พระเจ้ากรุงนอร์เวย์พระราชทานเลี้ยงนายปรีดี
 

กับคณะ


เดือนมกราคม ๒๔๙๐ นายปรีดีกับคณะได้เดินทางกลับเมืองไทย

โดยสวัสดิภาพ เมื่อเครื่องบินน้ำ (บ้างก็เรียกว่า “เครื่องบินทะเล” เพราะ

เครื่องบินชนิดนี้ taxi บนผืนน้ำ จะเป็นน้ำจืดก็ได้ น้ำทะเลก็ได้ ไม่ใช่ทาง

วิ่งบนบก ผืนน้ำแม่น้ำเจ้าพระยาบริเวณท่าเรือคลองเตยเป็น runway 

ของเครื่องบินน้ำในเวลานั้น) ถึงท่าเรือคลองเตย ได้รับการต้อนรับอย่าง

อบอุ่นจากพี่น้องประชาชนล้นหลาม  


เมื่อไปสหรัฐอเมริกา เราไม่มีเวลาไปเยี่ยมชมสถาบันสมิธโซเนียน 

(Smithsonian Institution) ที่เลื่องลือด้านธรรมชาติวิทยา ครั้นเวลากลับ

มาเมืองไทย ผ่านเมืองกัลกัตตา ประเทศอินเดีย ผู้แทนสถาบันสมิธ
 

โซเนียนได้รอพบที่นั่น และแจ้งให้นายปรีดีทราบว่าสถาบันสมิธโซเนียน

ได้ตั้งชื่อนกสายพันธุ์ที่ค้นพบเมื่อวันที่ ๙ ธันวาคม พ.ศ. ๒๔๗๑
 

ทางภาคเหนือของสยาม โดยฮิวจ์ เอม. สมิธ (Hugh M. Smith) ว่า 

“CHLOROPSIS AURIFRONS PRIDII” โดยให้รหัส “USNM 311538” 

พร้อมทั้งระบุด้วยว่า “ชื่อของนกนี้ตั้งเพื่อเป็นเกียรติแด่นายปรีดี



พนมยงค์ (หลวงประดิษฐ์มนูธรรม) ผู้นำขบวนการเสรีไทย”


นก CHLOROPSIS AURIFRONS PRIDII
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หลังจากกลับเมืองไทยได้ไม่นาน บ้านเมืองเราก็เกิดเหตุการณ์
 

การเมืองสำคัญๆ หลายเรื่อง  ชีวิตในยามสงครามและสันติภาพของ
 

นายปรีดีและข้าพเจ้าก็ได้สิ้นสุดลง จากนั้นก็ได้เริ่มชีวิตอันผันผวนใน
 

ต่างแดน


ท่ามกลางผู้มาต้อนรับ
 
ที่สนามบินน้ำ ท่าเรือคลองเตย

พ.ศ. ๒๔๙๐
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บันทึกประจำวัน ค.ศ. ๑๙๔๖

(พ.ศ. ๒๔๘๙)


หมายเหตุบรรณาธิการ 



ท่านผู้หญิงพูนศุข พนมยงค์  ได้เขียนบันทึกส่วนตัวเล่าเรื่อง การ



เดินทางไปเจริญสันถวไมตรีกับมิตรประเทศหลังสิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ ๒ 
แม้นว่าเหตุการณ์ต่างๆ จะล่วงเลยมาแล้ว ๖๑ ปี แต่คงมีคุณค่า ที่ผู้
สนใจประวัติศาสตร์จะได้ติดตามศึกษาประกอบบทความ “ชีวิตข้าพเจ้าใน
ยามสงครามและสันติภาพ”


เท่าที่ค้นพบ เป็นบันทึกในช่วงวันที่ ๓-๑๑ พฤศจิกายน ที่ได้เยือน
สาธารณรัฐจีน ระหว่าง ๑๒-๑๖ พฤศจิกายน ได้เยือนสาธารณรัฐ
ฟิลิปปินส ์ และวันที ่ ๑๗ พฤศจิกายน - ๑๔ ธันวาคม ได้เยือน
สหรฐัอเมรกิา ซึ่งการบันทึกบางตอนได้ขาดหายไป รวมถึงการเยือนสหราช
อาณาจักร ประเทศฝรั่งเศส สวิตเซอร์แลนด์ เดนมาร์ก และสวีเดน
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วันที่ ๓ พฤศจิกายน ๒๔๘๙


เวลา ๖.๐๐ ออกจากบ้านคลองหลอด๑ ไปสนามบินดอนเมือง ถึง

สนามบินเวลา ๖.๓๐ น. มีญาติมิตรและชาวต่างประเทศไปส่งจำนวน

มาก เรือบินออกจากสนามบินเวลา ๗.๐๕ น. และเริ่มขึ้นสู่อากาศเวลา 

๗.๓๐ ได้บินผ่านพระนครมองเห็นบ้านและสถานที่ต่างๆ ตอนเรือบินจะ

ออกเขาให้มัดตัว๒ แต่พอขึ้นบนอากาศแล้วก็ปลดได้ บินพ้นแดนไทยเมื่อ 

๙.๔๕ ได้ส่งวิทยุโทรเลขถึงคุณแม่๓ ว่าพ้นแดนไทยแล้วทุกคนสบายดี 

อาหารเช้านี้เลี้ยงมีกาแฟร้อน ผลไม้ เวลา ๑๐ น. serve ขนมปัง 

cracker ทาเนย เขาจัดที่นั่งให้เป็นที่นอน ๒ ที่ เวลาก่อนเที่ยง ๑๕ นาที 

serve อาหารกลางวันมี sandwich, กุ้งทอด และเนื้อสันทอด ของหวาน

มี Banana Pie แล้วมีกาแฟร้อน วิธี serve เขาใช้จานและถ้วยกระดาษ


พอเข้าเขตจีนมองเห็นพื้นแผ่นดินเป็นสีน้ำตาล ไม่เขียวชอุ่ม

เหมือนบ้านเราเห็นจะเป็นเพราะเขาเก็บเกี่ยวข้าวเสร็จแล้ว โดยมากเรือ

๑ บ้านคลองหลอด หรือทำเนียบท่าช้าง ถนนพระอาทิตย์ ตั้งอยู่บริเวณ
ปากคลองหลอด เป็นบ้านพักรับรองทางราชการขณะนายปรีดีดำรงตำแหน่ง
 
ผู้สำเร็จราชการฯ


๒ มัดตัวหรือรัดตัว หมายถึง การคาดเข็มขัดนิรภัย

๓ คุณหญิงเพ็ง ชัยวิชิตฯ
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บินบินเหนือเมฆ ได้ออกไปดูที่ห้อง Pilot มองไม่เห็นอะไรเลยนอกจาก

เมฆ บางทีก็ตกหลุมอากาศทำให้โคลงเคลงแต่ไม่รู้สึกเมาเลย บนเรือบิน

มีหีบยาเครื่องปฐมพยาบาล เขาได้จัดการหยอดจมูกให้ปรีดีเนื่องจาก
 

เป็นหวัด มี air condition สูบบุหรี่ก็ได้ เมื่อบินสูงๆ อากาศเย็นเขามี 

Blanket ให้ห่มและเปิดไออุ่นให้ เวลา ๑๔.๓๐ serve น้ำชาและ Biscuit 

น้ำชาร้อนใส่ในถ้วยกระดาษแล้วมีถุงกระดาษใส่ชามีเชือกหย่อนลงไปใน

ถ้วย แปลกกระดาษที่ใส่ชาเมื่อถูกน้ำร้อนก็ไม่เปื่อยหรือยุ่ยเลย ครั้นเวลา 

๑๖.๐๐ น. ถึงกรุงนานกิง เมื่อเรือบินเริ่มลง เขาเอา chewing-gum
 

มาแจกเพื่อจะเคี้ยวกันหูอื้อและแนะให้บีบจมูกเพื่ออัดลมให้ออกทางหู
 

ตามที่ผู้เคยขึ้นเครื่องบินเล่าว่าเวลาลงเวียนศีรษะและคลื่นไส้นั้นไม่มีเลย

เห็นจะเป็นเพราะนักบินเขาค่อยๆ ลง ภูมิประเทศต่างกับในเมืองไทย 

เมืองไทยนั้นมองลงไปดูคล้ายสนามหญ้าเขียวไปหมด แต่ในแดนจีนนั้น

พื้นดินเป็นสีน้ำตาลและบางตอนก็ผ่านภูเขา ทะเลใหญ่ และทะเลสาบ 

โดยมากเราบินเหนือเมฆขนาดสูง ๑๐,๐๐๐ ฟิต ความเร็วชั่วโมงละ 

๒๒๒ ไมล์ อากาศนอกเครื่องบิน ๒๐ ํc


เมื่อถึงสนามบินทหารในกรุงนานกิงนั้นมีผู้มารับคือ พล.ท.ซูซิน-

เซาและภริยากับผู้แทนกระทรวงการต่างประเทศชั้นทูตและอธิบดี เขา

ขอโทษที่มาต้อนรับไม่พร้อมเพรียงกันเพราะพึ่งได้รับโทรเลขเมื่อก่อน

เที่ยงวันนี้เองเป็นวันอาทิตย์ด้วย ขึ้นรถยนต์จากสนามบินไปยังบ้านพัก
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ซึ่งตั้งอยู่ในกระทรวงต่างประเทศ ระยะทางจากสนามบินไปที่พักราว
 

๑๕ กิโลเมตร กินเวลาราวครึ่งชั่วโมง ที่พักนั้นเป็นตึกสมัยใหม่แบบเดียว

กับกระทรวง อากาศที่นานกิงหนาว ปรอท ๒๐ กว่าดีกรีเซนติเกรด
 

ตามถนนที่แล่นผ่านไปผู้คนและรถคับคั่ง ผู้หญิงจีนแต่งตัวแบบฝรั่งและ

แบบจีนสวมเสื้อหนาวสีต่างๆ รถ Jeep ก็หนาตา แต่โดยมากเป็นทหาร

จีนขับ ได้พบกับอธิบดีกรมการเมืองตะวันออกชื่อ Young ได้พูดถึง
 

คุณจำกัด๔และคุณสงวน๕ว่ารู้จักกันดีในจุงกิง เมื่อถึงที่พักเขาเลี้ยงน้ำชา 

เสร็จแล้วขึ้นไปพักผ่อนในห้องเวลา ๑๙.๓๐ น. ไปกินข้าวอย่างไปรเวทที่ 

International Club อาหารที่รับประทานเป็นอาหารฝรั่ง รสพอใช้ได้ 

กลับถึงที่พักเวลา ๒๑ น.








วันที่ ๔ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

ตื่นเวลา ๖ น. พระอาทิตย์ขึ้นเมื่อ ๖.๔๐ น. กินอาหารเช้าแล้ว  

เวลา ๙.๓๐ ไปวางพวงมาลาที่อนุสาวรีย์ ดร.ซุนยัตเซน  อนุสาวรีย์นี้
 

ตั้งอยู่นอกกำแพงเมืองบนเชิงเขาเรียกชื่อว่า Purple Mountain
 


๔ จำกัด พลางกูร อดีตเสรีไทย เสียชีวิตที่เมืองจุงกิง

๕ สงวน  ตุลารักษ
์
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มีนาย Wang แห่งกระทรวงการต่างประเทศเป็นผู้นำ เมื่อลงจากรถต้อง

เดินเป็นทางตรงแต่ลาดขึ้นราว ๑ กม. แล้วขึ้นบันไดเป็นชั้นๆ ไปรวมทั้ง

สิ้นกว่า ๔๐๐ ขั้น รู้สึกเหนื่อยเล็กน้อย อากาศดีมีแดด เมื่อแรกหนาว 

แต่พอขึ้นไปแล้วค่อยยังชั่วเห็นจะเป็นเพราะออกกำลัง ตามประตูมีทหาร

ถือปืนเฝ้า  สองข้างทางเป็นสนามหญ้าและปลูกต้นสนเป็นระยะๆ เมื่อ

ขึ้นไปถึงตึกสูงสุดแล้วเข้าไปนั่งพักในห้องเล็กพอหายเหนื่อยแล้ว เขานำ
 

ไปคำนับรูปปั้นซุนยัตเซน รูปปั้นนั้นในท่านั่งใหญ่กว่าตัวจริงประมาณ

พระบรมรูปพระพุทธยอดฟ้าที่เชิงสะพาน วิธีคำนับนั้นยืนเรียงกันเป็น

แถว ๓ แถว  และมีผู้แต่งตัวเป็นทหารคอยบอกให้คำนับ ๓ ครั้งพร้อมๆ 

กัน  ก้มหน้าไว้อาลัย ๑ นาที  เสร็จแล้วพาเดินไปทางด้านหลังของรูป  

เป็นห้องโดมกลมมืด ไม่มีไฟฟ้า มีคนคอยถือเทียนส่อง  รอบวงกลมนั้น 

เดินได้รอบมองลงไปมีรูปซุนยัดเซนทำด้วยหินอ่อนนอนคลุมธงชาติและ

ใต้รูปที่นอนเป็นที่ฝังศพ  กลับจากอนุสาวรีย์ซุนยัตเซนแล้วไปชมที่ฝังศพ

ของพระเจ้าแผ่นดินต้นราชวงศ์เหม็ง  ซึ่งตั้งอยู่ไม่ไกลกัน  ทางเข้าก็
 

คล้ายๆ กับอนุสาวรีย์ซุนยัตเซนแต่เล็กและเตี้ยกว่า  ทางเดินและทางขึ้น

ก็คล้ายๆ กัน แต่อย่างเลวกว่า ไม่ได้ตบแต่งและรักษาอย่างอันแรก  

สร้างตั้ง ๖๐๐ ปีกว่ามาแล้ว  ก่อนจะถึงที่ฝังศพชั้นหนึ่งมีร้านขายเครื่อง

ดื่มและโปสการ์ด  กลับจากนี้แล้วเลยไปเที่ยวทะเลสาบดอกบัว ซึ่งตั้งอยู่

นอกกำแพงเมืองเหมือนกันแต่คนละทางกับอนุสาวรีย์ พอพ้นประตูเมือง
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ไปก็ถึงทะเลสาบ เวลาที่ไปนั้นใบบัวแห้ง เมื่อไปถึงทางจะเข้าสวน

สาธารณะมีร้านขายเครื่องดื่มและมีเรือให้เที่ยวทะเลสาบ เรือนั้นถ้าใหญ่

หน่อยมีประทุนมีเก้าอี้นั่งและใช้การถ่อเรือ ที่ใช้พายก็มีแต่เป็นเรือเล็ก  

ได้เข้าไปเดินเล่นใน park มีดอกเบญจมาสสีต่างๆ กำลังออกดอก กับ
 

ได้เห็นดอกพุทธรักษาและต้นกล้วยในสวนนี้ด้วย  สังเกตดูรู้สึกว่าคนจีน

ชอบออกเที่ยวนอกบ้านเช่นที่อนุสาวรีย์ซุนยัตเซน  ก็มีผู้คนทั้งหญิงชาย

และนักเรียนไป และที่ทะเลสาบก็มีไม่น้อยที่ไปเล่นเรือ


เวลา ๑๑.๓๐ น. ปรีดีไป call Foreign Minister ที่กระทรวง
 

ซึ่งตั้งอยู่ตรงข้ามกับที่พัก  ที่พักนี้เคยรับรอง President Hoover  เมื่อ

คราวคณะทูตไทยไปก็ไม่ได้พักที่นี่  เวลา ๑๒.๓๐ รัฐมนตรีว่าการ

กระทรวงการต่างประเทศเชิญเลี้ยงอาหารกลางวันที่ที่เราพัก  ภรรยาก็

มาร่วมด้วย พูดภาษาอังกฤษไม่ได้ต้องใช้ล่าม  เป็นคนมีอายุราว ๔๐ 

เศษ  มีบุตร ๔ คน  เป็นชาย ๒ หญิง ๒  บุตรชายกำลังเล่าเรียนอยู่ที่

นานกิง  ส่วนบุตรหญิงส่งไปเรียนอเมริกา  อาหารที่เลี้ยงเป็นอาหารจีน

แต่ไม่เหมือนอาหารจีนเมืองไทย รสชืดๆ ไม่มีน้ำจิ้มเลย  แต่เขาตำพริก

ชี้ฟ้าแดงๆ กับเกลือมาให้ ๑ ถ้วย   


ภายหลังอาหารกลางวัน เวลา ๑๕.๓๐ ปรีดีไป call นายวูทิเฉิน   

เลขาธิการคณะพรรคก๊กมินตั๋ง
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เวลา ๑๖.๓๐ Generalissimo & Madame๖ นัดพบและเลี้ยงน้ำชา  

ที่พักของ Generalissimo ตั้งอยู่ในกระทรวงกลาโหมซึ่งเดิมเป็นโรงเรียน

นายร้อย ก่อนจะถึงกวดขันมาก มีทหารยืนยามเป็นระยะเพื่อตรวจรถ

ผ่าน  เมื่อเข้าไปในโรงเรียนนายร้อยแล้วเลี้ยวขวาเป็นตึกสีอิฐขนาดเล็ก
 

มีคนคอยต้อนรับ  เมื่อเข้าไปในห้องรับแขก มีรัฐมนตรีรออยู่หลายคน

ทยอยกันมาเรื่อยๆ จนครบคน  ในห้องรับแขกจัดแบบฝรั่งมีเตาผิงไฟที่

ใช้ฟืนและถ่าน สักครู่มีคนมารูดม่านปิดหมด พอปิดเสร็จประตูได้เปิด

ออกทั้งสองบาน มาดามเดินนำหน้าและจอมพลตามมาข้างหลัง เขา 

announce ว่า “Madame & Generalissimo”  รัฐมนตรีต่างประเทศเป็น

ผู้นำให้รู้จักกัน Madame นั่งใกล้กับเรา  ส่วน Generalissimo นั่งใกล้

ปรดี ีตอ้นรบัอยา่งเปน็กนัเอง มเีลีย้งนำ้ชา Madame นัน้สวยมาก สาวกวา่
 

อายุ ผิวพรรณเปล่งปลั่งและแต่งหน้าอย่างเต็มที่ ทำผมทรงสูง แต่งชุด

จีนแพรดำแขนยาวใส่ตุ้มหูและแหวนหยก พูดภาษาอังกฤษอย่างกับคน

อเมริกันแท้ๆ  ส่วนจอมพลนั้นสนทนากับปรีดีมีนาย ที.วี.ซุง เป็นล่าม 

ขนมที่เลี้ยงมีของเค็มคล้ายกะหรี่ปั๊บกับขนมเค้กวันเกิด กับขนมที่ทำด้วย

มะพร้าวซึ่ง Madame เล่าให้ฟังว่าได้นำมะพร้าวมาจาก Formosa และ

๖ Generalissimo หมายถึง จอมพลเจียงไคเช็ค 

  Madame (ภริยา) ของท่านผู้นี้คือ มาดามซ่งเหม่ยหลิง
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ให้พี่สะใภ้ได้เป็นคนทำ  การสนทนามีการถามว่ามีพี่น้องกี่คน ลูกกี่คน 

และว่าเป็นครั้งแรกที่พบผู้หญิงไทย  เขาถามถึงกินอยู่ขนบธรรมเนียม

การแต่งตัวของไทย ได้เชื้อเชิญให้ไปเยี่ยมเมืองไทยถ้ามีโอกาส เราได้

มอบของขวัญให้เป็นสายสร้อยข้อมือ  เขาขอให้ช่วยใส่ให้และดูพออก

พอใจมาก บอกว่ากำลังเป็น fashion ใน America แล้วชวนให้ไปชม

ละครในวันรุ่งขึ้น  ดูสนิทสนมเรียก Madame Pridi ได้คล่องแคล่ว  เมื่อ

ลากลับได้เดินมาส่งถึงประตูและบอกว่าถ้ายังอยู่ในนานกิงอีกอยากจะขอ

เชิญมากินข้าวด้วยกัน  ส่วนทางปรีดีนั้นพอจอมพลทราบว่าจะไปเที่ยว

ปักกิ่ง ได้เอื้อเฟื้อให้จัดเครื่องบินพิเศษส่วนตัวเพื่อพาคณะเราไป กลับ 
 

มาถึงที่พักแล้วเวลา ๒๐.๓๐ น. ไปรับประทานเลี้ยงที่บ้านนายวูทิเฉิน 
 

เลี้ยงอาหารแบบจีนคล้ายๆ กับที่ รมต. ต่างประเทศ เลี้ยงภริยาพูด

อังกฤษได้เล็กน้อย  ดูชอบใจแมวไทยมาก  เลี้ยงแมวไว้ ๑ ตัว แต่ไม่ใช่

แมวไทย ได้พบกับราชทูตจีนประจำ Sweden & Norway ที่บ้าน
 

นายวูทิเฉินด้วย คนจีนสูงๆ ที่นี่รู้จักชีวประวัติของปรีดีเป็นอย่างดี แต่

คาดว่าปรีดีจะเป็นคนแก่ กลับถึงที่พัก ๒๓ น.
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วันที่ ๕ พฤศจิกายน 2489

ตื่น ๗ โมงเศษ  ลงไปรับประทานอาหารเช้าก็พอดีได้รับบัตรเชิญ

จากจอมพลและภริยาให้ไปกินอาหารเย็นพรุ่งนี้เวลา ๑๙ น. 


เวลา ๙ น. เศษได้ไปดู Chinese Art Exhibition มีเครื่องภาชนะที่

ทำด้วยเหล็ก ชาม หนังสือ และภาพเขียน ล้วนแล้วแต่สมัย B.C. ทั้งนั้น  

ออกจาก Exhibition ปรีดีไป call Minister of Oversea ส่วนพวกเราไป

ชมห้างร้านต่างๆ ซื้อของไม่ลงเพราะราคาแพงมาก  


กลับที่พักแล้วเวลา ๑๒.๓๐ ไปรับประทานอาหารกลางวันซึ่ง 

President of Legislative เชิญ มีผู้หญิงแต่เราคนเดียว แขกประมาณ 

๓๐ คน มี รมต.ต่างประเทศ และคนสำคัญบางคน อาหารที่เลี้ยงมี

ประมาณเกือบร้อยสิ่ง กินอย่างละคำก็เกินอิ่ม ถึงอย่างนั้นเราก็ไม่ได้กิน

ทุกอย่าง เรื่องดื่มแล้วเป็นไม่อั้นตั้งแต่มาเมืองจีนดื่มเรื่อย แต่เป็นเหล้า

พื้นเมืองไม่สู้จะเมานักรสคล้ายไวน์ของฝรั่งเศส การจัดโต๊ะใช้ดอกไม้มี
 

ดอกจำปี ดอกบานไม่รู้โรยและดอกดาวเรือง ส่วนดอกเบญจมาสนั้นใช้

เป็นดอกไม้ตบแต่งทุกบ้าน โดยยกเอากระถางต้นเบญจมาสที่ออกดอกมา

ประดับแทนแจกัน เว้นแต่ที่บ้าน Generalissimo มีดอกคัทลียาใส่

กระถางวางไว้เกือบทุกห้อง
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President เป็นจีนเก่าแต่งตัวอย่างจีนแท้ โกนศีรษะ พูดอังกฤษ
 

ไม่ได้ มีลูกชายเป็นทหารอากาศรูปร่างหน้าตาโก้ ว่าไปศึกษาวิชาจาก

เยอรมันนีและท่องเที่ยวไปเกือบทุกประเทศ เสร็จแล้วถ่ายรูปหมู่ที่หน้าที่

ทำการซึ่งปลูกเป็นแบบจีนแท้ตั้งอยู่เชิงกำแพงเมือง ว่าเมื่อครั้งญี่ปุ่น
 

ยึดนานกิงได้ใช้เป็นศาลารัฐบาลของรัฐบาลวังจิงไว กว่าจะกินเสร็จเกือบ
 

๓ โมงเย็น


ถ่ายรูปแล้วกลับที่พัก ส่วนปรีดีนั้นยังไปเที่ยว call พวก รมต. 

ต่างๆ อยู่ เวลา ๑๗ น. รมต. ในพรรคก๊กมินตั๋งเชิญเลี้ยงน้ำชาที่ 

International Club มีแขกประมาณ ๑๐๐ คนเศษ  ภริยาออกด้วยแต่พูด

อังกฤษไม่ได้ มี Speech ด้วย


กลับจาก International Club เลยไปกินข้าวซึ่งสมาคมไทยจีน

รับรองมีการแสดงละครด้วย หน้าตึกทางที่จะเข้าไปมีตัวหนังสือจีนทำ

ด้วยไฟฟ้าข้อความว่า “ต้อนรับนายปรีดี พนมยงค์ และภริยา”  และที่
 

โรงละครก็มีเช่นเดียวกัน  อาหารเลี้ยงแบบ buffet และเป็นอาหารฝรั่ง  

ได้พบปะกับทูตและภริยาทูตที่นี่หลายคน ละครที่เล่นแสดงได้ดีมาก  

ต้องขอตัวไม่เล่าเพราะไม่มีเวลาจะเขียน  แม้จะหาเวลาคิดถึงพวกบ้านก็

เกือบไม่มีว่าง ดูละครยังไม่ทันจบก็ต้องเลยไป Officer’s Club เพราะ
 

คืนนี้เวลา ๘.๓๐ น. จอมพลและ Madame เชิญดูละครไว้


กรุงนานกิง (พ.ศ. ๒๔๘๙)
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สถานที่ๆ แสดงละครนั้นคล้ายสวนมิสกวันเพราะอยู่ ใกล้ที่พัก

จอมพล ต่างกันก็เพียงของจีนเขาหรูหราใหญ่โตกว่า  เมื่อไปถึงมีคนหา

ที่นั่งที่ติดกับ รมต. ต่างประเทศ  เก้าอี้ที่เขานั่งนั้นมีแต่ชั้น Ambassador 

ทั้งนั้น  พอได้เวลาก็มีคนขานว่า “President๗ & Madame Chiang Kai 

Chek” ทุกๆคนลุกขึ้นยืนพรึบกันหมด  พอนั่งลง Madame Chiang ก็

หันมาขอบใจที่ส่งแมวไปให้  ซึ่งความจริงเป็นแมวที่ Li Tiah Chen๘ฝาก

ไปให้  ณ เวลานี้เองเพลง National Anthem ก็ขึ้น  เลยต้องลุกขึ้นยืน

กันอีกครั้งหนึ่ง  การแสดงวันนี้เป็น Opera จีนสมัยใหม่ซึ่งมีเป็นครั้งแรก

ในนครนานกิง  ดนตรีฝรั่งแต่เป็นเพลงจีน conduct โดยฝรั่งชาวรัสเซีย

ชื่อ A.A. Avshalomoff แสดงเรื่อง The Great Wall เรื่องมีอยู่ว่าเมื่อครั้ง 

Emperor คนแรกของจีนชื่อ Chin Shi Hwang (๒๔๖-๒๑๐ B.C.) กลัว

พวกอนาอารยะ (wild tribes) จะรุกราน  จึงคิดสร้างกำแพงเมืองยาวทั่ว

ประเทศเพื่อป้องกันการรุกราน  คนจำนวนล้านถูกเกณฑ์ให้ไปสร้างแต่

การสร้างกินเวลามาก  Emperor ซึ่งเป็นคนถือโชคลางสักหน่อย  ได้ยิน

เสียงมีปีศาจในฝันบอกว่าการสร้างกำแพงนี้จะไม่สำเร็จโดยรวดเร็ว

๗ President หมายถึง ประธานาธิบดีเจียงไคเช็ค

๘ Li Tiah Chen เอกอัครราชทูตสาธารณรัฐจีนประจำประเทศไทย
 

หลังสงครามโลกครั้งที่ ๒
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นอกจากได้คนหนุ่มคนหนึ่งซึ่งมีนามว่าวันซีเหลียงอยู่ที่เมืองซูเจาซึ่งจะ

เป็นผู้เสียสละในการสร้างกำแพงนี้  ชื่อวันซีเหลียงแปลว่า “ผู้สามารถ

ปกครองคนจำนวนหมื่นได้”  Emperor ก็สั่งให้พวกราชสำนักเที่ยวตาม

จับคนชื่อวัน  ณ ที่เมืองซูเจานี้พวกทหารได้ติดตามมาเพื่อจะจับวัน
 

ผู้คนสับสนอลหม่าน ได้มีผู้ชี้ตัววันให้ทหารจับ  แต่แล้วก็วันหนีไปได้  

วันได้พยายามหนีด้วยความเหน็ดเหนื่อยตั้งหลายไมล์  จนถึงเมืองนาน

กิงเขาเห็นสวนซึ่งมีกำแพงล้อมรอบอยู่  เขาได้กระโดดข้ามกำแพงไป

ซ่อนตัวอยู่ใต้ต้นไม้  ในขณะเดียวกันนี้มีหญิงสาวชื่อมอนชางนูซึ่งเป็น

เจ้าของสวนออกมาที่ระเบียงกับเพื่อนผู้หญิงด้วยกัน  ภายหลังที่ร้องรำ

ทำเพลงด้วยกันแล้วเพื่อนผู้หญิงก็กลับไป  มอนชางนูได้ลงไปในสวนถือ

พัดอยู่ในมือ  ในทันทีนั้นเองพัดได้ปลิวไปไปจากมือไปตกลงในลำธาร

เล็กๆ  เพื่อจะเก็บพัดนั้น  หญิงสาวได้ถอดเสื้อผ้าออกเพื่อลงไปในน้ำ  

เธอได้มองเห็นชายคนหนึ่ง  ชายคนนั้นได้ขอโทษ  อธิบายว่าเขาหนีมา

และจะรีบไปต่อไปในตอนค่ำวันนั้นเอง  มอนชางนูได้ยินเขาเล่าเรื่องวัน
 

ผู้น่าสงสารก็เกิดมีความรักขึ้นกับชายหนุ่มผู้อับโชคนี้  พาเขาไปหาบิดา

มารดาเพื่อขออนุญาตแต่งงานกัน  อ้างว่าวันได้เห็นเธอเปลื้องผ้าแล้ว  

จำเป็นจะต้องแต่งงานกัน  วันได้ชี้แจงให้ฟังว่า ทางการกำลังต้องการตัว

เพื่อสร้างกำแพงเมืองอันโหดร้ายนั้นและปฏิเสธในการที่จะแต่งงานด้วย  

แต่ในที่สุดยอมตกลงในเมื่อบิดาของ Mon Chang รับรองจะให้ความ
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คุ้มครองเขา  พิธีแต่งงานได้จัดขึ้นโดยกระทันหัน  ระหว่างทำพิธีนี้พวก

ทหารได้ตามมาพบและจับตัววันไป  เจ้าสาวของเขาและบิดาได้ตลึงงง

กันหมด








วันที่ ๖ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

	 วันนี้เวลา ๙ น. เศษ  ภายหลังจากรับแขก รมต. ต่างๆ ที่มา

เยี่ยม ได้ไปชม War Museum สำหรับสงครามคราวมหาเอเชียบูรพา  

ส่วนมากเป็นเครื่องอุปกรณ์ในการรบของญี่ปุ่น มีเรือบิน รถแทงก์  

รถยนต์ เครื่องวิทยุ อาวุธต่างๆ  รวมทั้งรูปประวัติศาสตร์ที่ญี่ปุ่นเซ็นยอม

แพ้ด้วย สถานที่ๆ ทำเป็น Museum นี้ตั้งอยู่บนเนินเขา  สร้างเป็นบ้าน

แบบญี่ปุ่น เพราะญี่ปุ่นเป็นผู้สร้างเมื่อมายึดนครนานกิงได้ เสร็จแล้วเลย

ไปดูสถานที่ฝึกหัดพลร่มซึ่งตั้งอยู่นอกเมือง การต้อนรับที่นี่ใหญ่โตมาก  

พอรถผ่านเข้าประตู ทหารกองเกียรติยศที่ตั้งแถวอยู่เป่าแตรเคารพ มี

นายพลตรีมาคอยต้อนรับพาขึ้นสู่บนตึกที่ทำการ ได้นำแผนที่และสมุด

เรื่องราวที่เกี่ยวกับ paratroop มาไว้ แล้วเชิญกินน้ำชากับ cake  เสร็จ

แล้วพาลงไปดูวิธีพับร่ม  ร่มมี ๔ คัน วางตามยาวบนโต๊ะ มีเจ้าหน้าที่

ประจำโต๊ะละ ๔ คน  มีนายทหารคอยออกคำสั่งและปฏิบัติตามดูทำ

คล่องแคล่วรวดเร็วมาก  เสร็จแล้วนั่งรถ Jeep ไปดูการโดดร่มตั้งแต่
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คันแรกจนที่สุด ที่ต้องนั่ง jeep เพราะบริเวณกว้างขวางมากและถนนก็

เล็กขึ้นๆ ลงๆ บนเนิน  นายพลเป็นผู้ขับเอง  เราสองคนนั่งข้างหน้ากับ

เขา  นับเป็นครั้งแรกที่นั่ง jeep แล้วไปรับประทานอาหารกลางวันที่ 

International Club ซึ่ง รมต. ว่าการ Oversea Chinese เป็นเจ้าภาพ 


เวลา ๑๗. น ไป Cocktail party ที่ที่กินข้าวกลางวัน


เวลา ๒๐ น. ไปกินเลี้ยงที่จอมพลและมาดามเชิญ เมื่อไปถึงมี 

รมต. ต่างประเทศ รมต. Oversea นายวูทิเฉินคอยอยู่ พาเข้าไปนั่งห้อง

พักก่อน เมื่อคณะคนไทยไปถึงพร้อมกันแล้วจึงนำไปยังห้องรับแขกที่เคย

เลี้ยงน้ำชาวันก่อน สักครู่จอมพลและภริยาเข้ามา วันนี้ไม่มีพิธีรีตอง

อะไร  เข้ามาอย่างเงียบ มาดามเดินตรงเข้ามาต้อนรับจับมือทักทายแล้ว

นั่งกันอย่างวันก่อน คือผู้ชายคุยกับผู้ชาย ผู้หญิงคุยกับผู้หญิง แต่มี
 

นายวูทิเฉินมาร่วมด้วย พวก รมต. ไม่มีใครพาภริยาออกเลย จึงมีผู้หญิง

สองคนเท่านั้น การเลี้ยงวันนี้เลี้ยงอย่างฝรั่ง ห้องรับประทานไม่หรูหรา

นัก ดูเรียบๆ ใช้ผ้าปูโต๊ะที่ปักด้วยมือ  ตอนรับประทาน จอมพลได้ถาม

ถึงการเดินทาง ดินฟ้าอากาศและจะเดินทางต่อไปไหนอีกเป็นต้น  โดย

มากชอบพูดคำว่า “เฮ่าๆ”  วันนี้ใช้เลขานุการเป็นล่าม เมื่อกินเสร็จแล้ว

มานั่งยังห้องรับแขกอีก  ตอนนี้ Madame ได้เรียกคนให้ไปหยิบรูปมา

และเซ็นให้ต่อหน้าพร้อมทั้งของขวัญ ๑ หีบ  ได้ถามถึงสมจิตต์ที่จะไป

เรียนเมืองจีน และเรียกให้มาสนทนาด้วย ดูรู้สึกว่าเอ็นดูสมจิตต์มาก  
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เมื่อลากลับได้แสดงกิริยาสนิทสนมเอามือโอบหลังแล้วพูดว่าหวังว่าคงจะ

มาเยือนประเทศจีนอีกในไม่ช้า  วันนี้ Madame แต่งตัวสีดำดอกแดง

คลุมเสื้อกำมะหยี่สีน้ำเงินแก่ แต่งเครื่องเพชรชุดไข่มุกประดับเพชร ส่วน

จอมพลแต่งพลเรือนแบบจีนแท้คือ สวมเสื้อดำยาว








วันที่ ๗ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

๙.๓๐ ออกจากที่พักไปยังสนามบินทหารเพื่อเดินทางไปปักกิ่ง  

เมื่อไปถึงมีผู้ไปส่งมากมายมี รมต. ต่างๆ และนายวูทิเฉินและภริยา  

เรือบินที่โดยสารไปนี้เป็นเรือบินพิเศษส่วนตัวของจอมพล  ซึ่งท่าน

จอมพลได้เอื้อเฟื้อจัดให้เป็นเครื่องอเมริกันแบบ C47 สองเครื่องยนต์ชื่อ 

May Ling เรือบินหรูหรามากมีห้องพิเศษซึ่งนั่งและนอนได้ ๒ ที่ สำหรับ

จอมพลและภริยา อีกห้องหนึ่งมีเก้าอี้นั่ง ครั้งนี้เป็นครั้งที่ ๒ ที่ให้ชาว

ต่างประเทศโดยสาร  ครั้งแรกจัดให้ Ray Gribls ซึ่งเป็นบุคคลที่ช่วย

เหลือชาวจีนมาก  ท่านจอมพลได้ส่งผู้แทนให้มาส่งพร้อมมอบรูปถ่ายให้

ปรีดี กล่าวว่าไม่ค่อยจะให้ใครนักที่เขียนด้วยตนเอง เครื่องบินขึ้นสู่

อากาศ เวลา ๑๐.๓๐ น. บินเหนือเมฆสูงราว ๘,๐๐๐ ฟิต มองลงไปเห็น
 

ภูมิประเทศสบายเพราะหน้าต่างใหญ่ อากาศหนาว ลูบที่กระจกหน้าต่าง

เป็นน้ำไปหมด เก้าอี้ โต๊ะ และม่านบุด้วยกำมะหยี่สีน้ำเงินทั้งชิ้น เวลา 
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๑๒ น. เจ้าหน้าที่กระทรวงต่างประเทศที่ติดตามไปด้วยนำ sandwich
 

ไข่ไก่และผลไม้มาเลี้ยง เวลา ๑๒.๓๐ น. ผ่านภูเขาไท้ซาน สูง ๕,๐๐๐ 

ฟิต อากาศเย็นมาก


เวลา ๑๔ น. ถึงปักกิ่ง เรือได้บินต่ำได้ชมบริเวณเมือง เมืองปักกิ่ง

นี้ใหญ่โตกว้างมาก  มองลงไปจากเครื่องบินเห็นหลังคาพระราชวังเป็น
 

สีต่างๆ งดงามมาก เมื่อถึงสนามบินมีผู้มาต้อนรับคือ ภริยานายก

เทศมนตรีได้นำช่อดอกไม้มาให้ และมีมนตรีหญิง ๒ คน พาขึ้นรถยนต์

ไปพักยังโฮเต็ล Wagon-Lit สนามบินตั้งอยู่นอกกำแพงเมือง ระยะจาก

สนามบินไปในเมืองราว ๑๐ กิโลเมตร อากาศที่นี่หนาวมากต้องสวม
 

เสื้อ fur


เวลา ๑๖ น. ไปเยี่ยมนายกเทศมนตรี และนายพลผู้แทนจอมพลที่

ปักกิ่งแล้วไป Winter Palace Imperial Garden ได้ข้ามสะพาน Marco  

Polo ด้วย ในพระราชวังนั้นใหญ่โตมาก ได้ก่อสร้างไว้อย่างดีจะเล่าให้

ละเอียดไม่ได้ เพราะไม่ค่อยมีเวลาเขียน ได้ไปนมัสการพระที่ทำด้วยหยก

ขาวองค์ใหญ่เป็นพระนั่งขัดสมาธิ


เวลา ๑๙ น. ไปกินข้าวที่ศาลาเทศบาลนครปักกิ่งที่ขึ้นชื่อด้วย  

นายกเทศมนตรีนี้มีภริยาเป็นฝรั่งเศส เดิมท่านเป็นเจ้าเมืองชานตุง
 

พึ่งย้ายมาอยู่ปักกิ่งก่อนเรามา ๕ วันเท่านั้น
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วันที่ ๘ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

เช้าไปชมพระราชวังหลวง Forbidden City ใช้เวลาชม ๑ ชั่วโมง

เศษ แต่ก็ไม่ทั่วถึง สร้างเมื่อ ๕๐๐ ปีมาแล้ว ยังเรียบร้อยดีไม่ค่อยทรุด

โทรม ออกจากพระราชวังไปหอสมุดแห่งชาติ หอสมุดนี้สร้างเป็นแบบ

ฝรั่งมีหนังสือตำรับตำรามากมาย เมื่อไปชมนั้นมีนักเรียนกำลังค้นคว้า
 

อยู่หลายคน การเข้าออกกวดขันมาก แล้วเลยไปกินอาหารกลางวันซึ่ง

พล.ท. จึงไกหมินเลี้ยงที่ Summer Palace พระราชวังฤดูร้อนนี้ตั้งอยู่

นอกกำแพงเมืองจากตัวเมืองไปประมาณ ๒๐ กม. เขาจัดเลี้ยงบนเนิน

เขาต้องขึ้นบันไดไป







วันที่ ๙ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

เวลา ๙.๓๐ น. ออกจากโฮเต็ลไปชม Temple of Heaven ซึ่งเป็น

ที่ที่ Emperor ไปสวดวิงวอนเพื่อขอให้ฝนตกต้องตามฤดูกาล  เสร็จ

แล้วไปขึ้นเครื่องบินเครื่องบินออกเวลา ๑๐.๓๐ น. แล่นไปชมกำแพง

เมอืงจนี  The Great Wall นีอ้ยูห่า่งจากปกักิง่ทางเครือ่งบนิราว ๔๐ นาที  

ตั้งอยู่บนยอดเขามองดูจากเรือบินเห็นเส้นคดเคี้ยวยาวไปตามภูเขา  

แล้วเรือบินตัดตรงไปเซี่ยงไฮ้  ถึงเซี่ยงไฮ้เวลา ๑๕.๓๐ น. ที่สนามบิน
 

ผู้มารับคือผู้แทนกระทรวงต่างประเทศและพ่อค้าจีน-ไทย รวมทั้งคน
 

มาดูก็มากมาย นั่งรถยนต์เข้าไปในเมือง
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วันที่ ๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

      เช้าไปสระผมทำเล็บ ร้านที่ไปทำเป็นร้านจีน ผู้ชายเป็นช่าง
 

มีผู้หญิงเป็นผู้ช่วย สระผมดีมาก เพราะทั้งสางทั้งขูดและเกาให้เต็มที่
 

คิดแพงมากโดนเขา้ไป ๑๕,๐๐๐ เหรยีญ๙ ทำผมเสรจ็แลว้ เลยไปดรูา้น
 

ขายของ เผอิญวันนี้เป็นวันอาทิตย์ห้างร้านส่วนมากปิด แต่ถึงอย่างนั้น
 

ก็ดีผู้คนคกึคกัมาก ดคูลา้ยๆ กบัประเทศในยโุรป เวลานีม้พีลเมอืงทัง้สิน้
 

๔ ลา้นคน






วันที่ ๑๑ พฤศจิกายน ๒๔๘๙


เช้าพวกพ่อค้าไทยที่เซี่ยงไฮ้จัดเลี้ยงอาหารเช้าที่โฮเต็ลที่พักอยู่  

เสร็จแล้วเวลา ๑๐.๓๐ น. ขึ้นรถไปที่ A.T.C เรื่องชั่งของ เวลา ๑๑ น. 
 

เศษออกจาก A.T.C ไปสนามบินชื่อ Hiangwan Airfield ที่สนามบินนี้
 

มีร้านซึ่งทำด้วยบ้านสำเร็จของอเมริกันเรียกว่า Snack Bar ผู้ที่จะซื้อ

ต้องเอาตั๋วเรือบินไปให้ดูจึงจะขายให้  ได้สั่งกาแฟมากิน ๑ ถ้วย กิน
 

ไม่หมดเพราะถ้วยใหญ่มาก  พอสักครู่เขาพูดทางเครื่องขยายเสียงให้ไป
 

ดูภาพยนตร์  การที่จะโดยสารเครื่องบินของ A.T.C. ต้องดูภาพยนตร์  
 

ผู้หญิงก็บังคับให้นุ่ง Slack ด้วย  โรงภาพยนตร์ก็เป็นบ้านสำเร็จรูป



 ๙ อัตราเงินจีนสมัยนั้น
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วันที่ ๑๒ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

กรุงมนิลา เช้าเวลา ๙ น. ปรีดีได้ call President และ Vice 

President


เวลาเที่ยงครึ่งกินข้าวกลางวันที่โฮเต็ลมีดนตรีและนักร้องด้วย  

เวลา ๑๖.๓๐ President Roxas๑๐ เชิญกินน้ำชา เมื่อไปถึง Malacañan
 

Palace มีคนคอยต้อนรับพาไปยังห้องโถง ณ ที่นั้น President และภริยา

คอยยืนต้อนรับอยู่ Reception หรูหรา มี Orchestra วงใหญ่บรรเลง  

เขาจัดเก้าอี้ตัวโตๆ ไว้ ๔ ตัวให้ President และภริยากับเรา ๒ คนนั่ง  

เมื่อแขกมา A.D.C. ของ President เป็นผู้นำมาแนะนำได้รู้จัก  แขกที่

เชิญวันนี้เป็นพวก รมต. และภริยา กับคณะทูตและกงสุลต่างๆ








วันที่ ๑๓ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

เช้า ๘.๓๐ ปรีดีไปเที่ยวที่ภูเขาไฟนอกเมืองกับกงสุล เวลากลางวัน

ไปกินเลี้ยงของ Vice President  ตอนบ่ายไปกินน้ำชาบ้านกงสุล  เวลา

ค่ำพานายทหารเรือไทยไปกินข้าวจีน ร้านจีนที่นี่โดยมากใช้เรียกว่า 

Panticerie เป็นภาษาสเปนแปลว่าเฉาหมิ่น อาหารพอใช้ได้


๑๐ President Roxas ประธานาธิบดีของประเทศฟิลิปปินส์
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วันที่ ๑๔ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

ต้องค้างอยู่ที่นี่หลายวันเพื่อรอเครื่องบิน  เช้าขึ้นไปขึ้นรถซื้อของ

ฝากไปให้ลูก เพราะมีคนจะไปเมืองไทย เวลากลางวันกินข้าวที่โฮเต็ล  

กินข้าวเสร็จแล้วได้พักผ่อน ที่นี่หลังจากอาหารกลางวันแล้วเขามักจะ

นอนกัน เพราะอากาศร้อนจัดเสียยิ่งกว่ากรุงเทพฯ อีก และฝุ่นก็มาก
 

ที่จริงก็ไม่มีอะไรน่าดูเพราะถูกทำลายมากเมื่อสงคราม


      


     


วันที่ ๑๕ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

กินอาหารเช้าแล้ว ขึ้นรถไปซื้อของเพื่อฝากไปให้ลูกแล้วเลย
 

ขึ้นรถเที่ยว กลับมากินข้าวกลางวันที่โฮเต็ล บ่ายนอนพัก กลางคืนไปกิน

ข้าวจีน








วันที่ ๑๖ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

เวลา ๑๖.๓๐ ขึ้นรถไปสนามบิน สนามบินนี้คนละแห่งกับที่มาลง

จากเซี่ยงไฮ้ เวลา ๑๘ น. เครื่องบินออก มองลงไปเห็นมนิลาเวลา
 

กลางคืน คราวนี้คนโดยสารเกือบเต็มลำ หาที่นอนลำบาก แต่สำหรับเรา
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สองคนเขาจัดให้ไปนอนห้องกัปตัน นอนไม่หลับ เพราะอากาศไม่สู้ดี
 

เรือแกว่งมากและมักตกหลุมอากาศบ่อยๆ เวลาตี ๒ เขาปลุกว่าจะถึง 

Guam ต้องไปรัดตัว  ถึง Guam ฝนลงเม็ด เป็นเวลา Guam ตี ๔ ลง

จากเครื่องบินไปรับประทานน้ำมะเขือเทศ ขนมปัง ไข่ แฮมและกาแฟ 

พอเสร็จขึ้นเครื่องบิน เครื่องบินออกเวลาสางๆ








วันที่ ๑๗ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

วันนี้เวลา ๑๔ น. ถึงเกาะ Hweijelien แต่เวลาที่นี่เป็น ๑๖ น.  

เกาะนี้เป็นเกาะเล็กๆ ไม่มีต้นไม้ และหมู่บ้าน นอกจากบ้านเจ้าหน้าที่
 

ทางทหาร  เป็นฐานทัพอากาศที่ใหญ่ที่สุดของอเมริกาใน Pacific ที่
 

สนามบินมี Colonel Montgomery มาต้อนรับแล้วนำขึ้นรถยนต์ไปยัง

ที่พักๆ เป็น Bungalow เล็กๆ อยู่ริมทะเล ณ ที่นี้ได้มี Brigadier 

General Wyatt กับภริยาต้อนรับอยู่ ตั้งโต๊ะอาหารไว้พร้อม แต่เรากิน

อาหารกลางวันกันเสร็จแล้วจากเครื่องบิน จึงกินแต่เครื่องดื่มกันเท่านั้น 

Mrs.Wyatt เป็นผู้หญิงอังกฤษ เดิมสามีเป็นทูตทหารที่ปารีส ได้เคยพบ

คนไทย
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วันที่ ๑๘ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

เวลา ๕ น. เศษ เขาปลุกให้ตื่นว่าเกือบจะถึง Los Angeles แล้ว  

เพราะธรรมเนียมเรือบินเมื่อจะขึ้นหรือลงตัองรัดตัว พอเข้าเขตฝั่ง
 

แผ่นดินมองลงไปเห็นไฟฟ้าระยับไปหมดดูกว้างขวางใหญ่โตมาก  เรือถึง

สนามบิน ๖ น. ซึ่งเร็วกว่ากำหนด  เมื่อลงจากเครื่องบินเขาพาเข้าไปใน

ห้องเล็กๆ ซึ่งมีน้ำส้มคั้นและกาแฟร้อนเลี้ยง พอสักครู่หนึ่งมีคนไทย
 

ขับรถมาสามคนคือ วิรัช ณ สงขลา  ราชัน กาญจนะวณิช และจำรูญ  

ดิษยพันธ์ ได้ความว่ามาจาก San Francisco ระยะทางตั้ง ๕๐๐ ไมล์
 

น่าขอบใจที่อุตส่าห์มารับ ยิ่งกว่านั้นมีนักเรียนไทยอีกคนหนึ่งคือ
 

นิรัตน์๑๑ ซึ่งอยู่ที่ San Francisco ติดสอบมารับไม่ได้ แต่ฝากกล้อง
 

ถ่ายรูปมาให้เพื่อนช่วยถ่ายรูปเราไป  นั่งรถจากสนามบินเมือง Ontario 

ผ่านเมือง Los Angeles ไปพักยัง Beverly Hillls ซึ่งเป็นระยะทาง ๖๐ 

ไมล์  นอกจากนี้ยังมี ม.ล.ขาบ,๑๒ กนต์ธีร์๑๓ และ Mr.Hushey แห่ง 

State Department และ Major Heppener ผู้แทน General Donovan 

มาคอยต้อนรับด้วย Beverly Hill Hotel เป็นโฮเต็ลที่หรูใน Hollywood
 

๑๑ นิรัตน์  สมัถพันธุ์

๑๒ ม.ล.ขาบ  กุญชร

๑๓ กนต์ธีร์  ศุภมงคล
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มี Bungalow อยู่ในบริเวณเกือบ ๑๐ หลัง  เราได้ไปพักที่ Bungalow 

no.๓ สวยงามและสะดวกสบายมากมีห้องรับแขก ครัวและห้องกินข้าว

พร้อม เวลากลางวันขึ้นไปกินข้างบนโฮเต็ล ขาดแต่ปรีดีเพราะไม่สบาย








วันที่ ๑๙ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

ปรีดียังไม่สบายอยู่มีอาการปวดท้องและคลื่นไส้  เวลา ๑๐ น. มี

พวกนักหนังสือพิมพ์มาสัมภาษณ์และขอถ่ายรูปทั้งหญิงและชาย  พอ
 

นักหนังสือพิมพ์กลับ ได้ตามหมอมาดู  หมอตรวจว่าไม่เป็นอะไรมากนัก 

ได้สั่งยาและการรักษาไว้ เพราะที่โฮเต็ลไม่มีพยาบาลประจำอยู่  ก่อน

เที่ยง Mr.Von Havebech มาหา เลยชวนออกไปกินข้าวเจ๊กที่ China 

Town ซึ่งอยู่ในเมือง Los Angeles.  China Town นี้สะอาดเรียบร้อยดี 

ปลูกเป็นแบบจีนทั้งนั้น มีร้านขายอาหารจีนทั้งสองฝากถนน อาหารก็ดี

พอใช้เพราะคุณขาบเป็นผู้สั่งโดยใช้ภาษาจีน กินข้าวเสร็จแล้วเลยไปซื้อ

เสื้อและหมวก ขากลับคุณขาบแวะไปที่ Chamber of Commerce แล้ว
 

กลับที่พัก ปรีดีกลับไม่สบายมากขึ้น มีอาเจียร ได้ความว่าเมื่อเราไป
 

ซื้อของ นางพยาบาลได้มาจัดการสวนอุจจาระให้ดูค่อยยังชั่วขึ้น  แต่แล้ว
 

ก็ปวดท้องอีก
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วันที่ ๒๐ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

ปรีดีค่อยยังชั่วขึ้น ตอนเช้าวิรัชและราชันลากลับ ตอนเย็นเจริญ๑๔ 

มาเยี่ยม กินน้ำชาแล้วไปขึ้นรถเล่นแถว Westwood & Santa Monica  

ที่ Beverly Hills & Westwood เป็นที่อยู่ของพวก film star ได้เห็นบ้าน 

Irene Dunn, Shirley Temple, Claudette Colbert, Gary Cooper etc 

หลายคน  กลับถึง Bungalow ยังค่ำเศษ  บริเวณโฮเต็ลที่อยู่นี้มีสวนสวย 

ต้นส้มกำลังออกผลเหลืองไปหมด และต้นเตี้ยๆ ด้วย  ดอกไม้และต้นไม้

คล้ายเมืองไทย อากาศดีไม่หนาวเกินไป


           


     


วันที่ ๒๑ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

๑๑ น. ไปหาหมอฟันแล้วเลยไปกินข้าวกลางวันที่ R.K.O. Studio  

เขาจัดรับส่งเสร็จ เพราะการเข้าออกกวดขันมาก  เมื่อไปถึงมี President 

และเจ้าหน้าที่สำคัญคอยต้อนรับ ห้องที่กินข้าวนั้นเป็นที่ๆ film star
 

กินกัน คนนอกจะเข้าไปไม่ได้ การจัดโต๊ะพิเศษมีธงไทยประดับ กินเสร็จ

แล้วพาไปดูการถ่าย เขากำลังถ่ายเรื่อง Magic Town มี James Stuart 

เป็นตัวดารา ได้มีการแนะนำให้รู้จักและถ่ายรูปร่วมกัน แล้วเลยไปดูการ

๑๔ เจริญ  เจริญรัชต์ภาคย์
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ถ่ายอีกเรื่องหนึ่งมี Jane Glea เป็นดารา  บริษัทหนึ่งมีการถ่ายหลาย

เรื่องพร้อมกันไว้ เพราะเขามีหลาย Studio ตอนค่ำบริษัท P.O.A. เชิญ

กินข้าวที่ Coconut Grove ซึ่งเป็นที่มีชื่อเสียงแห่งหนึ่งใน Los Angeles








วันที่ ๒๒ พฤศจิกายน ๒๔๘๙

๘.๓๐ ไปหาหมอฟัน  กลางวันไปกินข้าวที่ Twentieth Century 

Fox  คราวนี้เขาจัดให้ดารามากินด้วย เป็นหญิงสาวสวยๆ ทั้งนั้นอายุ
 

ไม่เกิน ๒๐ ปี แต่พึ่งเริ่มมีชื่อ ทางเมืองไทยยังไม่ค่อยรู้จัก เสร็จแล้ว
 

ดูหนังเรื่อง Anna and the King of Siam ซึ่งเขาจัดฉายให้ดูเป็นพิเศษ





     


วันที่ ๗ ธันวาคม ๒๔๘๙

เช้า ๘ น. ถึง Washington มีคนไทยมารับและ Chief  Protocol 

ของ State Department ขึ้นรถยนต์มีมอเตอร์ไซค์นำ ๒ คัน ตรงไปยัง 

Blair House เขาจัดให้รถไว้ใช้ ๒ คัน  เวลากลางวันเราเลี้ยงคนไทย

ทั้งหมดที่อยู่ในวอชิงตันที่ร้านจีนชื่อ Good Earth อาหารดีพอใช้ และ

เมื่อไปถึง Blair House เขาจัด Breakfast ไว้  ตอนบ่ายออกไปซื้อของ  

เวลาเย็นอุปทูตเลี้ยงที่สถานทูตในหมู่คนไทย
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วันที่ ๘ ธันวาคม ๒๔๘๙

เวลา ๑๐ น. ไปวางพวงมาลา  Unknown Soldiers ที่ Arlington, 

Virginia ที่นั่นมีกองทหารเกียรติยศตั้งแถวรับคำนับและมี last post ด้วย  

เสร็จแล้วขึ้นรถยนต์ไป Warenton, Virginia ซึ่ง Mr. & Mrs.Scholtz 

เชิญเลี้ยงอาหารกลางวัน ระยะทางประมาณ ๕๐ ไมล์  บ้านของเขาใหญ่

โตมาก มีเนื้อที่ประมาณ ๕๐๐ acres ตัวตึกมีห้องราว ๓๐ ห้อง มีแขก

ประมาณ ๒๐๐ คน  กลับถึงวอชิงตัน ๑๖ น. เศษ  เวลา ๑๘ น. มีพิธี

ประดับตราให้ General Donovan ที่สถานทูต แขกส่วนมากเป็นพวก 

O.S.S. เสร็จแล้วเขาเชิญเลี้ยงอาหารค่ำเฉพาะผู้ชาย ส่วนเราไปกินข้าว

จีนที่ร้าน Nanking กับพวกคนไทยส่วนมาก








วันที่ ๙ ธันวาคม ๒๔๘๙

เช้าไปแบงค์แล้วเลยไปดูรถยนต์ตกลงจะซื้อ Lincoln  เวลา ๑๒ น. 

ปรีดีไป call President Truman ที่ White House ไปแต่ผู้ชาย เวลา

กลางวันไปกินข้าวที่ British Embassy ซึ่ง Lord Inverchapel เป็น
 

ผู้เชิญ  กลางคืน Mr.Vincent, Director of South East Asia เชิญเลี้ยง
 

ที่ Hotel Carlton
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วันที่ ๑๐ ธันวาคม ๒๔๘๙

๑๑ น. ขึ้นรถไป War Department ซึ่ง Secretary of War 

Department จะทำพิธีมอบเหรียญ Medal of Freedom ให้ปรีดี มีการ

ถ่ายหนังเป็นการใหญ่ เวลากลางวันปรีดีไปกินเลี้ยงของ Ochison 

Deputy Secretary of State Department ที่ Blair Secretary House 

ซึ่งตั้งอยู่ติดกับ Blair House เราไปกินข้าวจีนที่ Nanking เพราะเขาเชิญ

แต่ผู้ชายที่มีตำแหน่งสำคัญรวมทั้งทูตต่างๆ ด้วย เวลา ๑๗-๑๙ น. ม ี

Reception ทีส่ถานทตูมแีขกประมาณ ๓๐๐ คน ตอ้งยนืคอยจบัมอืเสยี 
 

เหนื่อย เสร็จแล้วไปเยี่ยมบ้านคุณอนันต์๑๕แล้วเลยไปกินข้าวบ้านคุณขาบ     








วันที่ ๑๑ ธันวาคม ๒๔๘๙

เวลา ๑๐ น. ขึ้นรถไฟไป New York ถึงเวลา ๑๔ น. ไปพักที่

โฮเต็ล Waldorf Astoria ซึ่งเป็นโฮเต็ลที่ใหญ่ที่สุดในอเมริกา


๑๖ น. ไปกินน้ำชาที่คณะ Missionarry จัดเลี้ยงต้อนรับและมีการ

มอบหนังสือให้เด็กไทยด้วย ๑๗.๓๐ ไปกินข้าวกับ General Donovan 

แล้วไปดูละครเรื่อง Oklahoma


๑๕ อนันต์  จินตกานนท์
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วันที่ ๑๒ ธันวาคม ๒๔๘๙

เช้าไป Office General Donovan ที่ Wall Street แล้วเลยไป

จัดการเรื่องเงินที่ Bank of China & National City Bank of New York  

กลางวันไปกินข้าวจีนกับคนไทยบางคน ส่วนปรีดีไปกินที่ Club กับ 

General Donovan กินข้าวแล้วเลยไปซื้อเสื้อ evening


๑๗ น. ไปกินข้าวที่ Voisin กับ General Donovan แล้วเลยไปดู 

Opera







บนตึก Empire State

(พูนศุขที่ ๒ จากซ้าย)
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วันที่ ๑๓ ธันวาคม ๒๔๘๙

เช้าลงไปทำผม แล้วไปขึ้น Empire State Building ซึ่งเป็นตึกที่สูง

ที่สุดในโลก ได้ถ่ายรูปไว้เป็นที่ระลึก และอัดเสียงส่งมาให้ลูก กลางวัน
 

เราเลี้ยงอาหารพวกคนไทยใน New York  แล้วไปพูดวิทยุไปเมืองไทยที่

สถานี Broadcasting of United States of America เสร็จแล้วไปชม 

Radio City ตลอดจนหลังฉาก  กลางคืนไปกินข้าวจีนที่ China Town 

ส่วนปรีดีไปกินเลี้ยงกับพวก O.S.S. officers







วันที่ ๑๔ ธันวาคม ๒๔๘๙

เช้าเวลา ๑๐.๓๐ น. ไปลงเรือ Queen Elizabeth ของ Cunard 

Line มีพวกคนไทยไปส่งตามเคย      




อัดเสียงถึงลูกๆ




แต่งงานครบ ๕๒ ปี ปารีส พ.ศ. ๒๕๒๓
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เล่าให้ลูกหลานฟัง*


วันที่ ๑๑ พฤษภาคม เป็นวันคล้ายวันเกิดของนายปรีดี พนมยงค์ 


ซึ่งถ้ามีชีวิตอยูจ่นถึงวันนี้ (พ.ศ. ๒๕๓๓) จะมีอายุครบ ๙๐ ปีบริบูรณ์


มีเรื่องน่ารู้เล็กๆ น้อยๆ ที่นายปรีดีได้บันทึกไว้ในเรื่อง “ความ

สัมพันธ์ทางญาติระหว่างปรีดี - พูนศุข” เพื่อลูกหลานจะได้ทราบประวัติ

ความเป็นมาของบรรพบุรุษ ตอนหนึ่งได้กล่าวถึงปู่ข้าพเจ้า พระยาไชย

วิชิตสิทธิสาตรา (นาค ณ ป้อมเพชร์) ซึ่งได้รับราชการมาหลายตำแหน่ง 

เมื่อ พ.ศ. ๒๔๒๕ รัฐบาลสยามได้ตั้งสถานทูต (Légation) ประจำกรุง
 

ลอนดอนเป็นครั้งแรก ทรงพระกรุณาโปรดเกล้าฯ ให้พระเจ้าน้องยาเธอ
 

กรมหมื่นนเรศร์วรฤทธิ์เป็นอัครราชทูต และได้โปรดเกล้าฯ ให้ปู่ข้าพเจ้า

ซึ่งในขณะนั้นมีบรรดาศักดิ์เป็นหลวงวิเศษสาลีเป็นผู้ช่วยทูต (Attaché)
 

คนหนึ่งในขณะที่ท่านรับราชการอยู่กรุงลอนดอน มีสิ่งหนึ่งที่ลูกหลาน
 

มีความภาคภูมิใจคือ เมื่อ พ.ศ. ๒๔๒๘ หลวงวิเศษสาลีเป็นผู้หนึ่งที่ร่วม
 

กับท่านอัครราชทูต เจ้านายบางพระองค์และข้าราชการสถานทูตรวม 

* บทความเรื่อง “เล่าให้


ลูกหลานฟัง” ลงพิมพ์ใน
 
หนังสือ “วันปรีดี พนมยงค์” 

๑๑ พฤษภาคม ๒๕๓๓
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๑๑ ท่าน ทำหนังสือกราบบังคมทูลพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวรัชกาล

ที่ ๕ ขอให้ทรงปรับปรุงการปกครองประเทศให้ทันสมัยยิ่งขึ้นเยี่ยง

ประเทศยุโรปตะวันตกที่มีพระเจ้าแผ่นดินทรงเป็นประมุขภายใต้ธรรมนูญ

การปกครองแผ่นดิน ซึ่งนับว่าท่านเหล่านั้นมีทรรศนะก้าวหน้าขั้นแรก

แห่งระบอบประชาธิปไตย และมีความกล้าหาญอย่างยิ่งในสมัยนั้น


เมื่อหลวงวิเศษสาลีกลับจากราชการกรุงลอนดอนแล้ว ได้ย้าย
 

ไปรับราชการในหลายตำแหน่ง และเลื่อนบรรดาศักดิ์ตามลำดับเป็น 
 

“พระอภัยพลภักดิ์” “พระยาเพ็ชรชฎา” ตามลำดับ งานที่ท่านได้ทำคือ

เป็นแม่กองสร้าง “คุกใหม่” ซึ่งต่อมาเรียกว่า “ลหุโทษ” ตั้งอยู่ ณ ถนน

มหาไชย ต่อมาโปรดเกล้าฯ แต่งตั้งให้เป็น “ผู้รักษากรุงเก่า” (กรุงศรี-
 

อยุธยา) และพระราชทานบรรดาศักดิ์เป็น “พระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา”


นอกจากประวัติในขณะที่ท่านยังมีชีวิตอยู่แล้ว ยังมีเรื่องราวที่

ปรากฏขึ้นภายหลังที่ท่านได้ถึงแก่อนิจกรรมไปก่อนหลายสิบปี คือท่าน
 

มีเขยเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ ๓ คน ซึ่งได้แต่งตั้งตามรัฐธรรม-
 

นูญฉบับเดียวกันบ้าง และต่างฉบับกันบ้าง คือ





(ก) โดยมติของสภาผู้แทนราษฎรตามมาตรา ๑๐ แห่งรัฐธรรมนูญ

ฉบับ ๑๐ ธันวาคม ๒๔๗๕


๑.	เจ้าพระยายมราช (ปั้น สุขุม) บุตรเขยที่เป็นสามีท่านผู้หญิง
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ตลับ (ท.จ.ว.) บุตรีของพระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา (นาค) กับคุณหญิง

นวล


ช่วงที่อยู่ในตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ คือ ๔ มี.ค. 

๒๔๗๗ - ๒๘ ก.ย. ๒๔๘๐ และ ๒ ส.ค. ๒๔๘๐ - ๓๐ ธ.ค. ๒๔๘๐


๒.	นายปรีดี พนมยงค์ หลานเขยที่เป็นสามีท่านผู้หญิงพูนศุข 

พนมยงค์ (ท.จ.ว.) บุตรีของพระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา (ขำ) ซึ่งเป็น

บุตรของพระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา 


ช่วงที่อยู่ในตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ คือ ๑๖ ธ.ค. 

๒๔๘๔ - ๕ ธ.ค. ๒๔๘๘


(ข) ตามระบอบที่คณะรัฐประหาร ๒๔๙๐ ได้ตั้งขึ้น และระบอบ

ภายหลังรัฐประหารนั้น 


ท่านผู้นี้คือกรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร (พระวรวงศ์เธอ พระองค์

เจ้าธานีนิวัติ) ซึ่งได้เสกสมรสกับหม่อมประยูร โสณกุล ณ อยุธยา 

(ท.จ.ว.) ธิดาของเจ้าพระยายมราชที่เกิดจากคุณโต บุตรีอีกคนหนึ่งของ

พระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา (นาค)


กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากรได้รับแต่งตั้งเป็นอภิรัฐมนตรี บริหาร

ราชการแผ่นดินในหน้าที่ผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ตามมาตรา ๑๐ 

ของรัฐธรรมนูญ ฉบับ ๙ พฤศจิกายน ๒๔๙๐ ซึ่งมีฉายาว่า “รัฐธรรมนูญ

ฉบับใต้ตุ่ม” ที่คณะรัฐประหาร ๘ พ.ย. ๒๔๙๐ ได้สถาปนาขึ้น




172

มีนาคม พ.ศ. ๒๔๙๔ ได้โปรดเกล้าฯ แต่งตั้งกรมหมื่นพิทยลาภ

พฤฒิยากร เป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ จนถึงพฤศจิกายนปีเดียว
 

กัน ครั้นเมื่อเดือนพฤษภาคมและกรกฎาคม พ.ศ. ๒๕๐๖ ระหว่างที่

พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ ๙ เสด็จพระราชดำเนินต่าง

ประเทศได้ทรงโปรดเกล้าฯ ให้กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากรเป็นผู้สำเร็จ
 

ราชการแทนพระองค์ตลอดเวลาที่ไม่ประทับอยู่ในราชอาณาจักร


พระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา (นาค ณ ป้อมเพชร์)

กรุงลอนดอน (พ.ศ. ๒๔๒๕)
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(๑) เคยเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ในรัชกาลที่ ๘


(๒) เคยเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ในรัชกาลที่ ๘


(๓) เคยเป็นผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ในรัชกาลปัจจุบัน


     พระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา (นาค ณ ป้อมเพชร์)





	 ท่านผู้หญิงตลับ	 คุณโต	 พระยาชัยวิชิตฯ (ขำ)


	 +	 +	 +


	เจ้าพระยายมราช (๑)	 เจ้าพระยายมราช	 คุณหญิงเพ็งฯ





		  หม่อมประยูรฯ	 ท่านผู้หญิงพูนศุข


		  +	 +


		  กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร (๓)	นายปรีดี พนมยงค์ (๒) 







ภาพถ่ายครอบครัว ปรีดี-พูนศุข รูปแรกและรูปเดียวที่อยู่กันพร้อมหน้าพร้อมตา เพราะหลังจากนั้นครอบครัวก็เผชิญมรสุมทางการเมือง
และตกอยู่ในสภาพ “บ้านแตกสาแหรกไม่ขาด”
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รัฐประหาร ๘ พฤศจิกายน ๒๔๙๐*


เหตุการณ์เมื่อวันที่ ๘ พฤศจิกายน ๒๔๙๐ ได้ล่วงเลยมาเกือบ 
๕๔ ปีแล้ว  วันที่หักเหชีวิตทางการเมืองและเริ่มต้นชีวิตผันผวนของ
 

นายปรีดี พนมยงค์ เรื่องราวในวันนั้นยังคงอยู่ ในความทรงจำของ

ข้าพเจ้าเสมอมา


ในวันนี้ ด้วยวัย ๙๐ ปี ข้าพเจ้าทบทวนเหตุการณ์หนหลังด้วยใจ

อันสงบ มิได้โกรธแค้นหรือคิดอาฆาตมาดร้ายต่อผู้ใด ขณะเดียวกัน 

รำลึกถึงทุกท่านที่เสี่ยงภยันตราย ช่วยเหลือนายปรีดีให้พ้นภัยในครั้ง

กระนั้นด้วยความขอบคุณ  บันทึกฉบับนี้เป็นเพียงความทรงจำของผู้ที่

อยู่ในเหตุการณ์ ปรารถนาให้สาธารณชนและผู้สนใจได้ติดตามเสี้ยวหนึ่ง

ในประวัติศาสตร์อย่างตรงไปตรงมาตามที่เป็นอยู่ มิได้บิดเบือนหรือ
 

ปรุงแต่งแต่ประการใด


เพื่อให้ผู้อ่านได้รับความกระจ่างถึงความเป็นมาของเหตุการณ์
 

ในตอนนั้น ข้าพเจ้าจำเป็นต้องลำดับเรื่องราวของนายปรีดีก่อนเกิด

* พิมพ์ครั้งแรกใน มติชน


สุดสัปดาห์, ๒ เมษายน 
๒๕๔๔
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รัฐประหาร ๒๔๙๐ พอสังเขป


นายปรีดี พนมยงค์ ดำรงตำแหน่งนายกรัฐมนตรีครั้งที่ ๓ จนถึง

วันที่ ๒๐ สิงหาคม พ.ศ. ๒๔๘๙  การลาออกจากตำแหน่งนี้ เพราะเหตุ

ได้ตรากตรำทำงานฉลองคุณประเทศชาติมาเป็นเวลานานพอสมควร 

รู้สึกว่าสุขภาพเสื่อมโทรมลง ไม่สามารถปฏิบัติภารกิจของรัฐได้เต็มที่ แต่

กระนั้น ด้วยการได้รับพระบรมราชโองการโปรดเกล้าฯ ไว้ในฐานะรัฐบุรุษ

อาวุโส จึงมีหน้าที่รับปรึกษาราชการแผ่นดิน เพื่อความวัฒนาถาวรของ

ชาติสืบไป


ระหว่างวันที่ ๓ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๘๙ - ๒๐ กุมภาพันธ์ พ.ศ. 

๒๔๙๐ นายปรีดีได้รับเชิญจากประเทศสัมพันธมิตร ได้แก่ สหรัฐอเมริกา 

อังกฤษ ฝรั่งเศส ฯลฯ ไปเยือนประเทศนั้นๆ ในฐานะที่เป็นผู้นำขบวน
 

การเสรีไทย และอาคันตุกะผู้มีเกียรติของประเทศสัมพันธมิตร ซึ่งได้รับ

การต้อนรับอย่างดีจากผู้นำของประเทศเหล่านั้น 


ครั้นเมื่อกลับมาประเทศไทย นายปรีดียังคงพำนักอยู่ที่ทำเนียบ

ท่าช้าง ถนนพระอาทิตย์ ซึ่งเป็นบ้านพักของทางราชการตั้งแต่ดำรง

ตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ ศาลาริมน้ำเป็นเสมือนห้อง

รับแขกต้อนรับญาติมิตรและบรรดาลูกศิษย์ลูกหา นายปรีดีมิค่อยได้ออก

ไปนอกบ้านเท่าใดนัก จะไปก็แต่งานเผาศพ


ตอนสายๆ ของวันที่ ๗ พฤศจิกายน ๒๔๙๐ หลวงอดุลเดชจรัส 
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(บัตร พึ่งพระคุณ) ผู้บัญชาการทหารบกได้มาหานายปรีดี อยู่สนทนากัน

ที่ศาลาริมน้ำเป็นเวลานาน  พอหลวงอดุลฯ กลับไป ข้าพเจ้าถาม
 

นายปรีดีว่าหลวงอดุลฯ มาทำไม เพราะโดยปกติแล้ว หลวงอดุลฯ มักจะ

มาเวลากลางคืน  นายปรีดีเล่าให้ฟังว่าหลวงอดุลฯ มาแจ้งเรื่องข่าวจะมี

รัฐประหาร นำโดย พล.ท. ผิน ชุณหะวัณ ขณะนั้นหลวงอดุลฯ ดำรง

ตำแหน่งผู้บัญชาการทหารบก ท่านบอกว่าได้จัดการเรียบร้อยแล้ว


ในวันนั้นข้าพเจ้าไปถอนฟัน กลับมาบ้านไม่สบายเป็นไข ้ เข้านอน

แต่หัวค่ำ


คืนนั้น หลวงธำรงนาวาสวัสดิ์ นายกรัฐมนตรีและหลวงอดุลฯ มา

รับประทานอาหารค่ำกับนายปรีดี เพื่อปรึกษาข้อราชการ ยังไม่ดึกนัก
 

ก็ลากลับไป ต่อมาราวเที่ยงคืนมีแสงไฟส่องเข้ามายังห้องนอน ซึ่งอยู่ทาง

ทิศใต้ของบ้านด้านถนนพระอาทิตย์ แสงไฟสว่างจ้าประกอบกับเสียงดัง

กระหึ่มของเครื่องยนต์รถถังที่จอดอยู่บริเวณด้านนอกของประตูทาง
 

ด้านเหนือของมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง ทำให้ข้าพเจ้า

ตกใจตื่นรีบลุกออกมาที่บริเวณห้องโถง เห็นวิทยุวางอยู่บนโต๊ะ หนังสือ 
 

พิมพ์ถูกลมพัดปลิวตกอยู่ที่พื้น ไม่มีแม้แต่เงาของนายปรีดี ซึ่งธรรมดา

มักจะนั่งฟังวิทยุและอ่านหนังสือพิมพ์อยู่บริเวณนี้ ข้าพเจ้ารีบลงมาชั้น ๒ 

ซึ่งเป็นทั้งห้องสมุดและห้องรับแขก เห็นนายปลั่ง มีจุล นักศึกษา มธก. ที่
 

คุณปรง พหูชนม์ อดีตผู้ว่าราชการหลายจังหวัดฝากฝังไว้ให้อยู่ในความ

ราวเที่ยงคืนมีแสงไฟ
 
ส่องเข้ามายังห้องนอน
 
ซึ่งอยู่ทางทิศใต้ของบ้าน
ด้านถนนพระอาทิตย์
 
แสงไฟสว่างจ้าประกอบ
 
กับเสียงดังกระหึ่มของ
เครื่องยนต์รถถังที่จอด
 
อยู่บริเวณด้านนอกของ
ประตูทางด้านเหนือของ
มหาวิทยาลัยวิชาธรรม-
 
ศาสตร์และการเมือง
 
ทำให้ข้าพเจ้าตกใจตื่น
 
รีบลุกออกมาที่บริเวณ
 
ห้องโถง เห็นวิทยุวาง
 
อยู่บนโต๊ะ หนังสือพิมพ์
 
ถูกลมพัดปลิวตกอยู่ที่พื้น




178

ดูแล ยืนอยู่ที่ถนนหน้าตึก ข้าพเจ้าถามไปว่า


“ท่านอยู่ไหน?”


ปลั่ง มีจุล ตอบว่า


“ท่านไปแล้วครับ”


พลันได้ยินเสียงปืนกลจากรถถังยิงรัวใส่ตัวตึก ข้าพเจ้าไม่มีเวลา

ถามต่อไปว่า “ท่านไปไหน ? ไปกับใคร ?” รีบกลับไปห้องนอนของลูกๆ
 

ที่ชั้น ๓ เรียกลูกๆ มารวมกันในห้องนอนทิศเหนือด้านริมน้ำ  เผอิญ
 

วันนั้น พรพงา (ซูซาน) สิงหเสนี มาค้างที่บ้านด้วย เธอเป็นบุตรสาว
 

ของหลวงสิริราชไมตรี (จรูญ สิงหเสนี) เพื่อนร่วมก่อการ ๒๔๗๕ ของ
 

นายปรีดี


“อย่ายิง ! ที่นี่มีแต่ผู้หญิงกับเด็ก” ข้าพเจ้าตะโกนร้องสวนเสียง
 

ปืนกล 


สักครู่เสียงปืนสงบลง ทหารยศนายร้อยนำทหารเข้ามาในทำเนียบ


“พวกเราจะเปลี่ยนรัฐบาล” นายทหารผู้นั้นบอกข้าพเจ้า


ข้าพเจ้าท้วงทันทีว่า


“ทำไมมาเปลี่ยนที่นี่ ทำไมไม่ไปเปลี่ยนที่สภาเล่า?”


ทหาร ๔-๕ นาย ตรวจค้นบ้าน หมายจะตรวจหานายปรีด
ี

ประมาณ ๔ นาฬิกา หลวงอดุลฯ มาที่ทำเนียบท่าช้าง


“ผมจัดการเรียบร้อยแล้ว ผมให้พวกเขาไปอยู่ที่ป้อมพระสุเมรุ” 

ตรงบันไดนี้ที่พูนศุขโต้ตอบทหารของ

คณะรัฐประหาร ๒๔๙๐
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หลวงอดุลฯ บอกให้ข้าพเจ้าอุ่นใจว่าไม่มีเหตุการณ์ร้ายแรง ต่อมาไม่นาน 

หลวงวีรวัฒน์ฯ* แม่ทัพท่านหนึ่งก็มาถามทุกข์สุข รุ่งเช้า หนังสือพิมพ์

ฉบับต่างๆ มาทำข่าว มิสเตอร์ Mc.Donald จาก Bangkok Post ยังได้

นำคำให้สัมภาษณ์ของข้าพเจ้าตีพิมพ์ในฉบับวันรุ่งขึ้น


คุณฉลบชลัยย ์พลางกูร คุณประยงค์ พึ่งสุนทร (วีระไวทยะ) และ

ญาติมิตรพากันมาเยี่ยมถามข่าว


ช่วงสาย ร.อ. ชาติชาย ชุณหะวัณ นำทหารมาตรวจค้นบ้านอีกรอบ

* พล.ต.หลวงวีรวัฒน์โยธิน  ผู้บัญชาการกองพล ๑ 


คุณฉลบชลัยย์ พลางกูร (ขวา)

มาเยี่ยมปรีดี-พูนศุข
 

ที่บ้านอองโตนี ชานกรุงปารีส
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หนึ่ง ทั้งค้น ทั้งรื้อเอกสารที่มีอยู่ เป้าหมายยังคงเป็นการค้นหานายปรีดี


คุณฉลบชลัยย์ กัลยาณมิตรของครอบครัวได้แสดงความกล้าหาญ 

โดยยืนขวางกั้นไม่ให้ ร.อ. ชาติชาย ชุณหะวัณ กับพวกเข้าไปรื้อค้น

บริเวณโรงรถที่เป็นมุมอับโดยพลการ แต่ให้ตรวจค้นโดยมีคนในบ้าน

ท่าช้างเฝ้ามองไม่ให้คลาดสายตา เพื่อป้องกันการ “เล่นไม่ซื่อ” ของ
 

พวกนั้น


ในที่สุด คณะรัฐประหารก็คว้าน้ำเหลว ไม่สามารถจับตัวนายปรีดี

กลับไปด้วย จึงถอยกลับไป


เมื่อเห็นว่าอยู่ทำเนียบท่าช้างไม่ปลอดภัย ขนาดตัวตึกด้าน
 

ห้องพระยังโดนกระสุนปืนกลเจาะเท่ารังนกกระจอก ข้าพเจ้าจึงพาลูกๆ 
 

หนีร้อนไปพึ่งเย็นที่บ้านท่าเกษม ซึ่งเป็นบ้านของเจ้าพระยารามราฆพ

ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่สมัยรัชกาลที่ ๖ ที่ข้าพเจ้าเคารพนับถือ


บา้นทา่เกษมอยู่ไม่ไกลจากทำเนยีบทา่ชา้งนกั ปจัจบุนัเปน็โรงพมิพ
์ 

ธนบัตรของธนาคารแห่งประเทศไทย


ท่านเจ้าของบ้านอนุญาตให้ข้าพเจ้ากับลูกๆ พักที่เรือนญาณ
 

วารีรัตน์ ซึ่งเป็นที่พำนักของหลวงสุขุมนัยประดิษฐ์กับภรรยา


กลางวันกลับมาที่ทำเนียบท่าช้าง กลางคืนไปค้างที่บ้านท่าเกษม 

ต่อมาข้าพเจ้าย้ายมาบ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม ซึ่งเป็นบ้านของคุณแม่

ข้าพเจ้า
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หลังจากเหตุการณ์ในคืนนั้น ข้าพเจ้ายังไม่ได้ข่าวนายปรีดีเลย
 

รุ่งขึ้น วันที่ ๙ พฤศจิกายน มิสเตอร์ Doll ที่ปรึกษาการคลังของรัฐบาล

สยามที่คุ้นเคยกับนายปรีดีและข้าพเจ้าเป็นอย่างดีมาพบ และแจ้งให้

ทราบว่านายปรีดีอยู่อย่างปลอดภัยที่กรมสรรพาวุธ บางนา ต่อจากนั้น
 

ไม่นาน ด้วยความช่วยเหลือของ พล.ร.ต. ทหาร ขำหิรัญ อดีตผู้ก่อการ

เปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔๗๕ นายปรีดีได้ไปหลบภัยที่กรมนาวิก

โยธินสัตหีบ


ข้าพเจ้าเดินทางไปพบนายปรีดีที่สัตหีบ และได้ถามการผจญภัย
 

ในคืนวันที่ ๘ พฤศจิกายน  ซึ่งได้เล่าให้ข้าพเจ้าฟังว่า


นายปรีดี เชื่อตามที่หลวงอดุลฯ บอกไว้ เมื่อค่ำของวันที่ ๗ 

พฤศจิกายน ว่า “ผมจัดการทุกอย่างเรียบร้อยแล้ว” จึงไม่ได้เฉลียวใจและ

เตรียมใจว่าจะมีเหตุการณ์ร้ายแรงประชิดตัว


ปกตินายปรีดีนอนดึกอยู่แล้ว ขณะนั่งอ่านหนังสือพิมพ์ท่ามกลาง

ความเงียบดึกสงัด แสงไฟจากรถถัง และเสียงสายพานรถถังกระทบ
 

พื้นถนน ทำให้นายปรีดีคิดว่าคณะรัฐประหารเอาจริงแน่ ไม่มีเวลาปลุก

ข้าพเจ้ามาบอกกล่าวใดๆ จากห้องสมุดชั้น ๒ ลงบันไดเล็กไปด้านหลัง

ตึกที่อยู่ริมน้ำเจ้าพระยา โชคช่วยนายปรีดี เรือจ้างลำหนึ่งจอดอยู่ไม่ไกล

จากศาลาริมน้ำ นายปรีดีพร้อมด้วย ส.ต.อ. บัว กลางการ  ส.ต.ท. สิงโต 

ไทรย้อย และพลตำรวจ จุล แสงจักร ได้ลงเรือจ้างลำนั้น




182

เรือจ้างลอยลำกลางลำน้ำเพื่อดูเหตุการณ์พักหนึ่ง แล้วจึงไปบ้าน

ขุนลิขิตสุรการ (ตั้ง ทรรพวสุ) อดีตข้าราชการสำนักพระราชวังและอดีต

เสรีไทย ที่อยู่หัวมุมปากคลองบางกอกน้อย ตรงกันข้ามกับสถานีรถไฟ

บางกอกน้อย


นายปรีดีไม่ได้มีเงินติดตัวมาด้วย จึงต้องขอยืมเงินขุนลิขิตฯ 

นอกจากนั้นขุนลิขิตฯ ยังได้ให้หมวกสักหลาดมาใบหนึ่งเพื่อใส่อำพราง 

ซึ่งก็ได้ผล หลังจากเปลี่ยนมานั่งเรืออีกลำหนึ่ง ผ่านหน้าบ้านหลวง

อนุการสารบรรณ (ละมุน สังขพิชัย) ผู้เป็นญาติข้าพเจ้ากำลังอาบน้ำที่

ท่าน้ำยังจำนายปรีดีไม่ได้เลย ขุนลิขิตฯ กับบุตรชายช่วยกันแจวเรือพา

นายปรีดีผ่านลำคลองต่างๆ จนในที่สุดพามาส่งที่พระราชวังเดิม อันเป็น

ที่ตั้งของกองทัพเรือ


จากนั้น นายปรีดีได้ไปพักพิงที่กรมสรรพาวุธ บางนาระยะสั้นๆ 

ก่อนที่จะขึ้นเรือยามฝั่งขนาดเล็กไปยังกรมนาวิกโยธิน สัตหีบ


ข้าพเจ้าขอคัดข้อความตอนหนึ่งในหนังสือ ชีวิตผันผวนของ

ข้าพเจ้า และ ๒๑ ปีที่ลี้ภัยในสาธารณรัฐราษฎรจีน ที่นายปรีดีเขียนไว้

เป็นการจบบันทึกนี้





คืนวันเดียวกับที่เกิดรัฐประหาร ข้าพเจ้าได้หลบหนีทหารที่

ล้อมรอบบ้านพักออกไปได้อย่างหวุดหวิด และข้าพเจ้าได้ไปพัก

ปรีดี ขณะลี้ภัยไปสิงคโปร์

(พ.ศ. ๒๔๙๐)
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อาศัยอยู่กับเพื่อนทหารเรือที่ฐานทัพเรือสัตหีบอยู่ระยะเวลาหนึ่ง 

เพื่อหลีกเลี่ยงการต่อสู้ระหว่างคนไทยด้วยกันเอง ข้าพเจ้าจึงตัดสิน

ใจเดินทางออกจากเมืองไทย ลี้ภัยไปอยู่ในสิงคโปร์ก่อน โดยรอ

คอยเวลาที่เหมาะสมในการเดินทางกลับสู่บ้านเกิดเมืองนอนอย่าง

สันติ


ข้าพเจ้าพร้อมด้วยเพื่อน ได้ไปพบนาวาเอกสแตรทฟอร์ด 

เดนิส ซึ่งเคยร่วมต่อสู้ระหว่างสงคราม ภายใต้การนำของลอร์ด

เมาน์ทแบตเตน และขณะนั้นดำรงตำแหน่งผู้ช่วยทูตฝ่ายทหารเรือ

ของสถานเอกอัครราชทูตอังกฤษ เพื่อขอให้ติดต่อกับทูตอังกฤษ 

แจ้งให้ทราบถึงความประสงค์ของข้าพเจ้าในการเดินทางไป

สิงคโปร์ในฐานะผู้ลี้ภัยทางการเมือง   นาวาเอกเดนิสและนาวาเอก

การ์เดส ผู้ช่วยทูตฝ่ายทหารเรืออเมริกันได้ช่วยกันนำข้าพเจ้าออก

จากท่าเรือกรุงเทพฯ จนกระทั่งออกไปยังทะเลลึกโดยเรือยนต์ของ

การ์เดส ซึ่งนำโดยการ์เดสเองพร้อมด้วยภรรยาและน้องภรรยา ต่อ

มาเราก็ลงเรือบรรทุกน้ำมันของอังกฤษมุ่งหน้าไปยังสิงคโปร์ 

กัปตันเรือบรรทุกน้ำมันและเจ้าหน้าที่ประจำเรือได้ต้อนรับเราอย่าง

อบอุ่น และอำนวยความสะดวกอย่างดียิ่ง




แต่งงานครบ ๑๗ ปี ทำเนียบท่าช้าง พ.ศ. ๒๔๘๘
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ขบวนการประชาธิปไตย

๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒*


คณะรัฐประหาร ๘ พฤศจิกายน ๒๔๙๐ ได้ใช้ความรุนแรงทำลาย
ระบอบประชาธิปไตย ยกเลิกรัฐธรรมนูญฉบับ ๒๔๘๙ ยุบสภาผู้แทน

ราษฎรที่มาจากการเลือกตั้ง เป็นเหตุให้ประเทศไทยตกอยู่ในอำนาจของ

เผด็จการทหาร


นายปรีดีซึ่งลี้ภัยอยู่ที่เมืองกวางโจว (ภายใต้การปกครองของจีน

คณะชาติ) ครุ่นคิดเสมอว่าจะฟื้นฟูระบอบประชาธิปไตยในประเทศไทย

ได้อย่างไร จนกระทั่งมิตรสหายในประเทศ แจ้งให้นายปรีดีทราบว่า 

สถานการณ์พร้อมแล้ว นายปรีดีจึงลอบกลับประเทศไทย


เวลา ๒๑ น. ของวันที่ ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒ นายปรีดีพร้อม

ด้วยมิตรสหายมุ่งหน้าไปยังมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 

นายปรีดีได้สั่งการให้กองหน้าเข้าไปปลดอาวุธกองทหารรักษาพระบรม

มหาราชวัง ไม่มีการต่อต้านการจู่ โจมอย่างฉับพลันของกองหน้า

ขบวนการประชาธิปไตย ดังนั้นภายในเวลา ๑๕ นาทีก็สามารถเข้าไป
 

ตั้งกองบัญชาการที่นั่น ขบวนการฯ สามารถยึดสถานีวิทยุกรมโฆษณา
* บันทึกไว้เมื่อ
 
เดือนพฤศจิกายน ๒๕๔๔
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การไว้ได้ ในคืนวันที่ ๒๖ และ ๒๗ กุมภาพันธ์ มีการต่อสู้ประปราย

ระหว่างฝ่ายขบวนการประชาธิปไตยกับฝ่ายรัฐบาล


กำลังสนับสนุนขบวนการประชาธิปไตยจากฝ่ายทหารเรือถูกสกัด

กั้นโดยกองกำลังฝ่ายรัฐบาล  เวลา ๖.๐๐ น. ของวันที่ ๒๗ กุมภาพันธ์ 

กองทหารของรัฐบาลซึ่งบัญชาการโดย พล.ต. สฤษดิ์ ธนะรัชต์ ได้สั่งให้

ยิงถล่มพระบรมมหาราชวัง อันเป็นที่มั่นของฝ่ายขบวนการฯ


นายปรีดีเขียนเล่าเหตุการณ์ในตอนนั้นว่า


“เมื่อเห็นว่ากำลังสนับสนุนของเราเดินทางมาไม่ทันเวลา และเพื่อ

หลีกเลี่ยงการทำลายสถานที่ทรงคุณค่าทางประวัติศาสตร์และวัตถุที่ล้ำค่า

ของชาติในพระบรมมหาราชวัง ข้าพเจ้าจึงสั่งการให้กองกำลังถอยร่นมา

อยู่ในกองบัญชาการทหารเรือที่พระราชวังเดิม ข้าพเจ้าได้จัดการให้

เพื่อนร่วมขบวนการฯ ข้ามแม่น้ำไปด้วยเรือซึ่งนายพลเรือผู้หนึ่งเป็นผู้

จัดหาให้


ส่วนข้าพเจ้าจะอยู่ที่กองบัญชาการทหารเรือ เพื่อรอคอยกำลัง

สนับสนุน


ระหว่างนั้น กองกำลังของฝ่ายรัฐบาลควบคุมพระนครไว้ได้ทั้งหมด

แล้ว การก่อการเมื่อวันที่ ๒๖ กุมภาพันธ์ของข้าพเจ้าจึงประสบความ
 

ล้มเหลว ซึ่งต่อมาเรียกกันว่า ‘กบฏวังหลวง’ ” (บางตอนจากหนังสือ 

“ชีวิตอันผันผวนของข้าพเจ้าและ ๒๑ ปีที่ลี้ภัยในสาธารณรัฐราษฎรจีน”)
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เวลาเที่ยงคืนของวันที่ ๒๗ กุมภาพันธ์ นาวาตร ีมนัส จารุภา ได้

นำนายปรีดีไปยังที่หลบซ่อนแห่งหนึ่ง เป็นบ้านของญาติสนิทข้าพเจ้า 

ครั้นอยู่ที่นี่นาน ก็เกรงว่าจะไม่ปลอดภัย จำต้องรีบดำเนินการขยับขยาย 

วันต่อมา นายปรีดีได้ย้ายมาอยู่ “บ้านพูนศุข” ถนนสีลม ซึ่งว่างจากการ

ให้เช่า


ในที่สุด สุธี โอบอ้อม คนที่ข้าพเจ้าไว้ใจได้เพราะรู้จักมา ๓ ชั่วคน 

ได้จัดการให้นายปรีดีไปหลบซ่อนที่บ้านฉางเกลือ อยู่ในอาณาบริเวณ ๒๐ 

กว่าไร่ของบริษัทเกลือไทย ฝั่งธนบุรี ริมแม่น้ำเจ้าพระยา (บริเวณอาคาร

ศุภาคารในปัจจุบัน)


บ้านสวนฉางเกลือ
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ผู้ที่เอื้อเฟื้อสถานที่หลบซ่อนให้นายปรีดี คือ คุณอุดร รักษมณี 

เพื่อนรักของสุธี โอบอ้อม นายปรีดีและข้าพเจ้าไม่เคยรู้จักมักคุ้นกับคุณ

อุดร รักษมณี มาก่อนเลย คืนวันที่ ๒ ของการไปอยู่ที่บ้านสวนฉางเกลือ 

ข้าพเจ้าได้ไปเยี่ยมนายปรีดี นายปรีดีปรารภว่า เกรงใจเจ้าของบ้านเหลือ

เกิน ไม่ทราบว่าจะอยู่ได้นานเท่าใด แต่แล้วนายปรีดีจำต้องหลบซ่อนอยู่

ที่บ้านสวนฉางเกลือเป็นเวลา ๕ เดือนกว่า


ตอนกลับจากเยี่ยมนายปรีดีที่บ้านสวนฉางเกลือ คุณอุดรนั่งเรือ

จ้างมาส่งข้าพเจ้าที่ท่าเรือสาทร ใกล้ฟ้าสาง รถรางบนถนนสีลมออก

เดินรถแล้ว ผู้คนเริ่มออกมาทำกิจวัตรประจำวันแต่เช้ามืด ข้าพเจ้าเดิน

จากบางรักผ่านป่าช้ากวางตุ้ง ป่าช้าสารสิน ป่าช้าซาเวียร์และป่าช้า

คาทอลิก เพียงคนเดียว กลับมาถึงบ้านป้อมเพชร์ (ปัจจุบันได้ถูกเวนคืน

เป็นช่วงหนึ่งของถนนนราธิวาสราชนครินทร์ และอาคาร I.T.F.) ก่อนที่

คนในบ้านจะตื่น


ตลอดระยะ ๕ เดือนกว่านี้ ข้าพเจ้าไปบ้านสวนฉางเกลือเพียง
 

ครั้งเดียว การติดต่อกับนายปรีดีได้ให้อัญชนา ภรรยาของสุธี โอบอ้อม 
 

เป็นผู้ติดต่อ


ขณะอยู่บ้านสวนฉางเกลือ นายปรีดีรู้สึกเป็นทุกข์กับข่าวคราวมิตร

สหายที่ถูกจับกุมและต่อมาบางคนศาลอาญาได้ตัดสินจำคุกเป็นเวลา

เกือบ ๙ ปี ส่วนบางคนที่หลบหนีจากการจับกุมไปได้ ได้หลบซ่อนในต่าง

คุณอุดร  รักษมณี (ซ้าย) 

อัญชนา  โอบอ้อม (ขวา)
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จังหวัดบ้าง ในประเทศเพื่อนบ้านบ้าง นายปรีดียังรู้สึกเสียใจกับข่าวที่ ๔ 

อดีตรัฐมนตรี และอดีต ส.ส. ภาคอีสาน ได้แก่ คุณทองอินทร์ ภูริพัฒน์ 

คุณถวิล อุดล คุณจำลอง ดาวเรือง และคุณทองเปลว ชลภูมิ ซึ่งไม่ได้

ร่วมการก่อการขบวนการประชาธิปไตย ๒๖ กุมภาพันธ์ ก็ถูกตำรวจ

จับกุมและถูกสังหารอย่างทารุณ ซึ่งตำรวจได้อ้างว่าเป็นฝีมือของ “โจรจีน

มลายู” ที่มาชิงตัวผู้ต้องหา


นอกจากนี้ พ.ต. โผน อินทรทัต  พ.ต.อ. บรรจงศักดิ์ ชีพเป็นสุข
 

ก็ถูกสังหารในขณะที่ถูกจับกุมโดยนายตำรวจอัศวินของ พล.ต.อ. เผ่า
 

ศรียานนท์  ส่วนคุณทวี ตะเวทิกุล ได้แยกย้ายหลบหนีไปหลังขบวนการ

ประชาธิปไตยประสบความล้มเหลว พร้อมกับคุณประสิทธิ์ ลุลิตานนท์ 

และคุณพร้อม ลุลิตานนท์ โดยไปทางจังหวัดสมุทรสาครและสมุทร-
 

สงคราม ต่อมาตำรวจได้จับกุมและสังหารคุณทวี ตะเวทิกุล เหตุการณ์

อันน่าเศร้าสลดใจทำให้นายปรีดีและข้าพเจ้ามีความเสียใจเป็นอย่างยิ่ง
 

ต่อการจากไปของมิตรร่วมอุดมการณ์ด้วยน้ำมือของฝ่ายอธรรม 


หลายสิบปีต่อมา คุณอุดร รักษมณี เปิดเผยความในใจเหตุการณ์

ในหนหลังว่า เขามีความศรัทธาในตัวนายปรีดี เห็นว่าเป็นคนที่มีความ

ปรารถนาดีต่อบ้านเมือง และรับใช้ชาติด้วยความซื่อสัตย์สุจริต จึงไม่

ลังเลที่จะให้ความช่วยเหลือ ให้ที่พักพิงแก่นายปรีดีขณะนั้น
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ข้าพเจ้าประทับใจและรำลึกอยู่เสมอในความกล้าหาญเสียสละของ

คุณอุดร รักษมณี และครอบครัว ที่ไม่หวั่นเกรงภยันตรายและไม่เห็นแก่

อามิสสินจ้างหรือลาภยศใดๆ ซึ่งขณะนั้นรัฐบาลได้ให้สินบนนำจับนาย

ปรีดีด้วยจำนวนเงินที่สูงมาก


เมื่อนายปรีดีเห็นว่าไม่มีทางก่อการขบวนการประชาธิปไตยได้อีก 

จึงตัดสินใจเดินทางออกจากประเทศไทยไปปักกิ่ง ซึ่งเพิ่งได้รับการ
 

ปลดปล่อยโดยกองทัพปลดแอกราษฎรจีน ภายใต้การนำของพรรคคอม-
 

มิวนิสต์จีน


นายปรีดีได้มอบหมายให้ข้าพเจ้าจัดหาลู่ทางการหลบหนีครั้งใหม่ 

เพราะไว้ใจและเชื่อใจข้าพเจ้าว่าจะทำสำเร็จ ข้าพเจ้าวางแผนปฏิบัติการ

ไว้เป็นวันที่ ๖ สิงหาคม อันเป็นวันครบรอบวันตายของป้าลูกจันทน์ 

มารดานายปรีดี ข้าพเจ้าภาวนาให้ป้าลูกจันทน์คุ้มครองให้นายปรีดี

รอดพ้นจากภยันตรายทั้งปวง


ข้าพเจ้าติดต่อขอความช่วยเหลือจากคุณมิ่ง เลาห์เรณู อดีต ส.ส. 

จังหวัดประจวบคีรีขันธ์ ที่มีกิจการการประมงตั้งแต่หัวหินจนถึง

บางสะพาน คุณมิ่งได้ให้ยืมเรือประมง ๑ ลำ


ข้าพเจ้าได้นัดพบ ร.ต. อมฤต วิสุทธิธรรม ร.น. และคุณอุดร 
 

รักษมณี กับสุธี โอบอ้อม ที่สวนลุมพินีทางด้านถนนราชดำริ ลับตาผู้คน

ที่มาเที่ยวสวน เพื่อปรึกษาเรื่องการเดินทางของนายปรีดี ปาลขับรถไป

ข้าพเจ้าประทับใจ
 

และรำลึกอยู่เสมอใน

ความกล้าหาญเสียสละ

ของคุณอุดร รักษมณี 

และครอบครัว ที่ไม่

หวั่นเกรงภยันตรายและ

ไม่เห็นแก่อามิสสินจ้าง

หรือลาภยศใดๆ 
 

ซึ่งขณะนั้นรัฐบาลได้ให้

สินบนนำจับนายปรีดี

ด้วยจำนวนเงินที่สูงมาก




191

จอดที่บ้านพี่สารี ถนนสุรวงศ์ แล้วเราสองแม่ลูกนั่งรถสามล้อตรงไปยัง
 

ที่นัดพบ ที่ทำเช่นนี้ ก็เพื่อเลี่ยงการติดตามของสายลับตำรวจที่เฝ้าอยู่

หน้าบ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม อยู่ตลอดวัน


ร.ต. อมฤต วิสุทธิธรรม ร.น. คือกัปตันเรือประมงที่นำนายปรีดี
 

สู่ทะเลจีนใต้ เป็นผู้กล้าหาญอีกท่านหนึ่งที่ข้าพเจ้าจดจำไว้ในใจ


ข้าพเจ้าเห็นว่าผู้ที่ประจักษ์แจ้งการเดินทางในครั้งกระนั้น ไม่มีใคร

จะรู้จริงไปกว่านายปรีดี จึงขอนำข้อความที่นายปรีดีบันทึกไว้มอบให้
 

ผู้อ่านได้ติดตามต่อไป


ร.ต.อมฤต  วิสุทธิธรรม (ร.น.)
 
และภรรยา เยือนปรีดี
 

ที่บ้านอองโตนี่
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วันที่ ๖ สิงหาคม พ.ศ. ๒๔๙๒ เวลา ๑๘.๐๐ น. เราพา

กันลงเรือประมงเล็กๆ นั้น (เรือประมงแล่นทวนน้ำเจ้าพระยาไปรับ

นายปรีดีที่ท่าเรือบ้านสวนฉางเกลือ–พูนศุข) ที่เลือกเดินทางเวลา

นี้ ก็เพื่อให้มาถึงด่านศุลกากรด่านแรกตอนค่ำก่อนด่านปิดไม่กี่นาที 

ทั้งนี้เพื่อไม่ให้ต้องเสี่ยงต่อการตรวจอย่างละเอียดลออ วิธีการนี้
 

ได้ผลดี เราผ่านไปได้อย่างง่ายดาย  เรือประมงลำเล็กไปถึงป้อม
 

พระจุลฯ ซึ่งเรือตอร์ปิโดของหน่วยลาดตระเวนจอดอยู่ เพื่อตรวจ

ตราบรรดาเรือต่างๆ กัปตันนำเรือประมงเข้าหาเรือตอร์ปิโดอย่าง

ใจเย็น และนายทหารชั้นประทวน ๒ คนก็ลงมาตรวจเรือ เมื่อเขา

ไม่พบสิ่งใดผิดปกติเกี่ยวกับสินค้าหนีภาษี ผู้บังคับการจึงสั่งให้

ปล่อยเรือของเราผ่านไปได้ เราจึงเดินทางแล่นเลียบชายฝั่ง มุ่ง

เดินทางต่อไปทางใต ้(ต่อมาในภายหลัง นายปรีดีเล่าให้ข้าพเจ้าฟัง

ว่า คืนวันนั้นฝนตกพรำๆ ทำให้เรือแล่นช้ากว่าปกติ เมื่อไปถึงด่าน

ศุลกากร น่าจะถึงเวลาปิดด่านแล้ว โชคดีว่านาฬิกาบนด่านเดินช้า

ไป ๕-๑๐ นาที ทุกอย่างจึงเป็นไปตามแผน  ส่วนตอนที่เรือประมง

ไปจอดเทียบเรือตอร์ปิโดเพื่อการตรวจค้นนั้น นายทหารเรือ
 

ชั้นสัญญาบัตรมัวแต่เล่นไพ่กันเพลิน ไม่ได้ลงมาตรวจเรือประมง

ด้วยตนเอง ถ้ามิฉะนั้นอาจจะมีคนจำนายปรีดีหรือไม่ก็จำกัปตัน

อมฤต อดีตนายทหารราชนาวีได้–พูนศุข)
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ตามกฎหมายของไทยไม่อนุญาตให้เรือหาปลาที่มีระวางขับ

น้ำน้อยกว่า ๕ ตันและจดทะเบียนในกรุงเทพฯ แล่นออกไปไกล

เกินกว่า ๒๕๐ กม. จากชายฝั่งทะเลตอนใต้ แต่เราจำต้องละเมิด

กฎหมาย เพื่อเดินทางออกไปไกลกว่า ๑,๕๐๐ กม.  เพื่อการนี้ 

เราจำเป็นต้องระมัดระวังอย่างยิ่ง เพื่อหลีกเลี่ยงการตรวจจับจาก

เรือลาดตระเวน เช้าวันหนึ่ง ขณะที่เราเดินทางออกห่างกรุงเทพฯ 

ประมาณ ๘๐๐ กม. ทันใดนั้น ข้าพเจ้าแลเห็นเรือรบหลวงลำหนึ่ง

จอดอยู่ปากแม่น้ำสายเล็กๆ ทางชายฝั่ง  ในสถานการณ์เช่นนั้น 

ทุกคนรู้สึกลำบากใจมาก ถ้าเดินทางต่อไป จะต้องถูกเจ้าหน้าที่

รัฐบาลจับกุมอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ถ้าจะกลับทางทิศเหนือ เรือรบ

ลำนั้นก็อาจสงสัยและยิงใส่ได้  ใน ๒ กรณีนี้ต้องเสี่ยงต่อการถูก

เรือรบจับกุม แต่โชคดีราวปาฏิหาริย์ เรือหาปลาลำหนึ่งได้ออกจาก

ฝั่งไปทางเสาที่ผูกติดกับโป๊ะเพื่อดักปลา เสาเหล่านี้ตั้งอยู่ระหว่าง

เรือรบกับเรือประมงของเรา กัปตันจึงเบนหัวเรือไปทางเสาเหล่านี้ 

แล้วผูกเรือไว้รอชาวประมง


เมื่อชาวประมงมาถึง เราก็ซื้อปลาบ้าง เพื่อหันเหให้เรือรบ

ลำนั้นคิดว่า เราเดินทางมาเพื่อเจรจากับชาวประมงที่นั่นโดย

เฉพาะ หลังจากการอำพรางเช่นนี้แล้ว จึงหันเรือกลับไปทางเหนือ 

เพื่อทำทีว่าเดินทางกลับไปกรุงเทพฯ
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อันที่จริง เมื่อเรือแล่นมาไกลได้ ๑๐ กม. ก็หยุดที่โค้งชาย
 

ฝั่งแห่งหนึ่ง ซึ่งช่วยกำบังเรือของเราให้พ้นจากสายตาเรือรบ 
 

จนกระทั่งถึง ๒๓ น. กัปตันจึงตัดสินใจเสี่ยงภัยออกไปทะเลลึกทาง

ตะวันออกนอกน่านน้ำไทย เดชะบุญ คืนนั้นคลื่นลมสงบมาก และ

เมื่อออกมาได้ไกลพอควร ก็หันเรือไปทางใต้ วันรุ่งขึ้นเดินทางมา

ถึงเขตน่านน้ำทะเลลึกของไทย กัปตันหันเรือไปทางตะวันออกและ

เข้าสู่เขตน่านน้ำทะเลมลายูของอังกฤษ


เรือแล่นเลียบไปตามชายฝั่งตะวันออกของมลายู และมา

จอดที่เกาะเล็กๆ แห่งหนึ่งเพื่อหยุดพัก และมุ่งหน้าต่อไปทางใต้ 

พอตกค่ำก็เกิดลมพายุ ต้องจอดเรือประมงใกล้หมู่บ้านแห่งหนึ่ง

เรือประมงที่นำปรีดีลี้ภัยไปสิงคโปร์

(พ.ศ. ๒๔๙๒)




195

ชายฝั่งมลายูของอังกฤษ  เจ้าหน้าที่ตำรวจมลายู ๒-๓ นาย
 

มาตรวจเรือ และขู่ว่าจะจับกุม ภายหลังได้พูดคุยและได้ให้เงิน

จำนวนหนึ่งแก่พวกเขาแล้ว พวกเขาก็สัญญาว่า จะให้เราพักอยู่ที่

นั่นในช่วงที่มีพายุ  ข้าพเจ้าคิดว่า พวกเขาคงจะแจ้งจับเราแน่ แต่

เราก็คงจะไม่ถูกจับระหว่างเกิดพายุ ดังนั้นก่อนที่พายุจะสงบ
 

ราบเรียบ เราได้ออกเดินทางจากชายฝั่งนั้น เพื่อแล่นออกไปยัง

ทะเลลึกนอกเขตน่านน้ำมลายูของอังกฤษ จากนั้นเดินทางต่อไป

ทางใต้  ย่างเข้าวันที่ ๒ เราก็มาถึงเขตน่านน้ำสิงคโปร์ เนื่องจาก

การเดินทางใช้เวลาไม่ถึง ๑๐ วัน และเพื่อนชาวจีนก็ยังมาไม่ถึงที่
 

นัดพบ เราจึงเดินทางต่อไปยังเกาะบาไลของอินโดนีเซีย ซึ่งขณะ

นั้นอยู่ในความปกครองของฮอลแลนด์ เกาะนี้เป็นศูนย์กลางสินค้า

หนีภาษี เป็นที่ที่รัฐบาลฮอลแลนด์อำนวยความสะดวกแก่เรือไม่ว่า

สัญชาติใด เราพักอยู่ที่นั่นเป็นเวลา ๒-๓ วัน จนกระทั่งครบ

กำหนดนัด จากเกาะนี้เดินทางไปสิงคโปร์เพื่อพบเพื่อนที่นั่น (คุณ

ย่งกุยเป็นผู้จัดการบริษัทโหงวฮกในขณะนั้น–พูนศุข) ขณะที่เข้า

ใกล้ท่าเรือสิงคโปร์ มีเรือลาดตระเวน ๒ ลำ ซึ่งบัญชาการโดยชาว

มลายูตรวจตรา แต่พวกเขาไม่พบอะไรที่ผิดปกติ ด้วยความใจเย็น

ตามเคย กัปตันได้จอดเรือประมง ณ ท่าจอดเรือในสิงคโปร์ เพื่อน

ชาวจีนซึ่งเดินทางมาจากกรุงเทพฯ ได้มาพบที่นั่น เพื่อปรึกษากัน
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ถึงแผนการเดินทางไปยังฮ่องกง ระหว่างที่รอคอยอยู่นั้น ได้เข้าพัก

ที่บ้านศิษย์คนหนึ่งของข้าพเจ้า ที่ขณะนั้นลี้ภัยในสิงคโปร์ (คุณไสว 

สุทธิพิทักษ์–พูนศุข) ซึ่งอยู่ใกล้กองบัญชาการตำรวจโดยที่ตำรวจ

ไม่รู้เรื่องราวอะไรเลย


ต่อมาไม่กี่วัน ข้าพเจ้าหลบลงเรือเดินทะเลไปยังฮ่องกงด้วย

ความช่วยเหลือของเพื่อนชาวจีนที่ไม่ใช่ชาวคอมมิวนิสต์


ที่ฮ่องกง ตัวแทนพรรคคอมมิวนิสต์จีนได้ส่ง ‘ซุน’ ชาวจีน

โพ้นทะเลมาต้อนรับ เพื่อร่วมเดินทางไปกับเราจนถึงเมืองปักกิ่ง 

ซุนเป็นน้องชายของเหลียง อดีตนายทหารก๊กมิ่นตั๋ง ซึ่งรัฐบาลจีน

คณะชาติได้มอบหมายหน้าที่ให้รับรองคณะผู้แทนเสรีไทยที่ส่งไป
 

จุงกิงระหว่างสงคราม อันที่จริง เหลียงเป็นเพียงผู้ฝักใฝ่พรรค

คอมมิวนิสต์จีน ซึ่งเราได้กล่าวถึงแล้วในตอนที่ ๖ ของบทที่ ๔


เราพักอยู่ ในอพาร์ตเมนต์ที่นายสงวน ตุลารักษ์ อดีต

เอกอัครราชทูตเช่าไว้ ณ ที่นี้ พล.ร.ต. ถวัลย์ ธำรงนาวาสวัสดิ์ 

อดีตนายกรัฐมนตรีก็เคยพำนักอยู่ภายหลังที่การก่อการเดือน

ตุลาคม พ.ศ. ๒๔๙๑ ประสบความล้มเหลว


เช้าวันที่ ๑๒ กันยายน พ.ศ. ๒๔๙๒ เพื่อน ๔ คนและ

ข้าพเจ้าได้ลงเรือเดินทะเลที่มีระวางขับน้ำ ๓,๐๐๐ ตัน เรือลำนี้

เป็นของพ่อค้าชาวจีน แต่จดทะเบียนเป็นเรือสัญชาติอังกฤษ เพื่อ
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ป้องกันมิให้จีนคณะชาติยึดเรือลำนี้ เจ้าหน้าที่อังกฤษจึงออกใบ
 

รับรองของท่าเรือให้ โดยระบุว่า เมืองท่าปลายทางของการเดิน

ทางครั้งนี้อยู่ที่อินซอนในเกาหลีใต้


ผู้ร่วมเดินทางคนอื่นๆ ได้แก่ ผู้รักประชาธิปไตยชาวจีนจาก

ฮ่องกง ซึ่งพรรคคอมมิวนิสต์จีนเชิญให้เข้าร่วมประชุมสภาที่

ปรึกษาการเมืองของราษฎรจีน ก็ทยอยลงเรือลำเดียวกันนี้


ผู้เดินทางบางคนก็รู้วิธีที่จะตกลงกับเจ้าหน้าที่ศุลกากร ส่วน

เรานั้นได้ยอมให้ศุลการักษ์และกองตรวจคนเข้าเมืองของอังกฤษ

ค้นกระเป๋าของเราที่ห้องพักผู้โดยสาร โดยคิดว่าศุลการักษ์ที่ฮ่องกง

ไม่กล้าฉวยโอกาสต่อหน้าผู้บังคับบัญชาชาวอังกฤษ ศุลการักษ์รื้อ

ข้าวของของเรากระจุยกระจาย และเมื่อเขาออกจากห้องพัก
 

ผู้โดยสารเราก็พบว่า ยาที่หายากและมีราคาแพงมากในสมัยนั้น
 

ซึ่งเราซื้อไว้เพื่อใช้ระหว่างพำนักอยู่ในจีน ได้อันตรธานไปเสียแล้ว


ศุลการักษ์ไม่เพียงแต่ขโมยของที่มีค่าของเราไปเท่านั้น ซ้ำ

ยังขู่ที่จะฟ้องกองตรวจคนเข้าเมืองว่า สงสัยเราจะเป็นคอมมิวนิสต์ 

ยกเว้นเราจะจ่ายเงินให้พวกเขาคนละ ๕๐๐ เหรียญฮ่องกง ซุน
 

จึงต้องติดต่อกับตัวแทนพรรคคอมมิวนิสต์จีน เพื่อจัดการให้เป็นที่

พอใจแก่คนเหล่านั้น ชาวจีนฮ่องกงซึ่งโดยสารมาในเรือลำเดียวกัน

กับข้าพเจ้าได้เล่าให้ฟัง มีกรณีมากมายเกี่ยวกับการฉ้อราษฎร์
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บังหลวงของข้าราชการอังกฤษในอาณานิคมแห่งนี้ โดยเฉพาะ

อย่างยิ่งในแผนกตรวจคนเข้าเมืองและศุลกากร เงินที่ต้องจ่าย
 

ให้ข้าราชการเหล่านี้เรียกกันว่า “ค่าน้ำร้อนน้ำชา”  ต่อมา เมื่อ

รัฐบาลอังกฤษในฮ่องกงจัดให้มีการออกล็อตเตอรี่ขึ้นในอาณานิคม

แห่งนี้ เพื่อนๆ ที่เคยอยู่ที่นั่นเล่าว่า เป็นที่รู้กันดีว่า ฮ่องกงนั้น
 

ใครถูกล็อตเตอรี่รางวัลใหญ่ เขาอาจขายสลากล็อตเตอรี่ให้กับ
 

นายหน้าของข้าราชการที่ฉ้อฉลเหล่านี้ด้วยราคาที่สูงกว่าราคา
 

ในสลาก ตัวอย่างเช่น ถ้าเขาถูกรางวัลที่ ๑ เป็นเงินจำนวน
 

๑ ล้านเหรียญฮ่องกง เขาอาจขายสลากของเขาได้ ๑,๒๐๐,๐๐๐ 

เหรียญฮ่องกง ข้าราชการเหล่านี้จะซื้อสลากที่ถูกรางวัลเอาไว้
 

เพื่อแสดงว่า เขาได้รับเงินมาโดยชอบธรรม แล้วจะได้โอนเงินไป

ประเทศอังกฤษ ทั้งนี้ เพื่อว่าทางการอังกฤษจะไม่ดำเนินคดีต่อเขา 

ในข้อหาฉ้อราษฎร์บังหลวง


ขอย้อนกลับมาเล่าเรื่องราวการเดินทางต่อ ก่อนที่จะออก

จากท่าเรือฮ่องกง หลังจากจ่าย “ค่าน้ำร้อนน้ำชา” สักครู่หนึ่งมี

ชาวจีนอีก ๒ คนเข้ามาในเรือ บังคับให้ซุนมอบตัวต่อกองตรวจคน

เข้าเมือง และขู่ว่าจะไม่สามารถเดินทางได้อีกต่อไป นอกจากจะ

จ่ายเงินจำนวนหนึ่งให้กับพวกเขา  ซุนจึงให้เงินทั้งหมดที่เหลืออยู่

ในกระเป๋าไป แต่อันธพาล ๒ คนก็ยังไม่พอใจ ซุนจำเป็นต้องให้
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พวกนั้นค้นเสื้อผ้าของเขา และขอร้องอย่าเอาเงินไปหมด โดย

เหลือไว้สำหรับซื้อ “น้ำร้อนน้ำชา” คราวต่อไปในระหว่างเดินทาง


เมื่อเห็นว่าแผนการเดินทางครั้งนี้อาจล้มเหลว หากยังขน

สินค้าต่างๆ ขึ้นเรืออยู่อีก ตัวแทนอีกคนหนึ่งจากพรรคคอมมิว-
 

นิสต์จีนซึ่งรับผิดชอบการเดินทางของเราและผู้รักประชาธิปไตย

ชาวจีนทั้งหมดในเรือ จึงได้ขอให้กัปตันถอนสมอเรือออกจาก

ท่าเรือฮ่องกงโดยเร็วที่สุด โดยทิ้งสินค้าที่เหลือไว้ลงเรืออีกลำหนึ่ง 

ซึ่งจะมาในวันรุ่งขึ้น ดังนี้ เรือของเราจึงออกจากท่าเรือฮ่องกงบ่าย

วันเดียวกัน โดยไม่คำนึงถึงสภาพดินฟ้าอากาศ


กัปตันเรือได้กำชับเราว่า ในกรณีที่ เรือรบจีนคณะชาติ
 

ตรวจตรา เราจะต้องบอกว่า เดินทางไปเกาหลีใต้ มิใช่ไปดินแดน

จีนที่อยู่ภายใต้การควบคุมของคอมมิวนิสต์


เมื่อเรือของเราแล่นออกไปนอกเขตน่านน้ำ กัปตันก็ได้รับ

การติดต่อทางวิทยุแจ้งว่าจะมีพายุใหญ่ เพื่อหลีกเลี่ยงอันตราย
 

ดังกล่าว กัปตันจึงต้องนำเรือฝ่าออกไปทันทียังบริเวณระหว่างเกาะ

เล็กๆ กับชายฝั่งทะเลจีน ซึ่งยังคงถูกจีนคณะชาติยึดไว้ เราต้องอยู่

ที่นั่นราว ๒๔ ชั่วโมง ก่อนเดินทางต่อไป


เช้าวันหนึ่ง ขณะที่เดินทางมาเข้าเขตทะเลจีน ข้าพเจ้ามอง

เห็นจุดดำเป็นรูปเรือลำหนึ่งอยู่ทางขอบฟ้า และกำลังมุ่งหน้ามา
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ทางเรือของเรา กัปตันได้แจ้งให้ผู้โดยสารทุกคนทราบว่า จะต้อง
 

เตรียมพร้อมที่จะถูกตรวจตราโดยเรือของฝ่ายจีนคณะชาติ ด้วย

เหตุนี้ คนที่มีเอกสารหรือหนังสือสำคัญที่ฝ่ายจีนคณะชาติอาจถือ

เป็นข้อสงสัยว่าเป็นคอมมิวนิสต์หรือผู้ฝักใฝ่คอมมิวนิสต์ จะต้องรีบ

ทำลายหลักฐานเหล่านั้นทันที ไม่เช่นนั้นผู้ที่ถือเอกสารเหล่านั้น

อาจถูกจับกุมและนำตัวไปยังไต้หวัน ผู้โดยสารหลายคนจึงเผา

เอกสารของตนที่เตาเครื่องจักรไอน้ำในเรือ แต่เราไม่ทำเช่นนั้น 

เพราะคิดว่า ในกรณีที่มีการตรวจสอบ เราจะแสดงหนังสือเดินทาง

ของไทยโดยชี้แจงว่า เราจะเดินทางไปอินซอนในเกาหลีใต้ ไม่ได้

ไปดินแดนจีนภายใต้การยึดครองของคอมมิวนิสต์


เรือรบลำนั้นแล่นใกล้เรือของเราเข้ามาทุกที ขณะที่อยู่ห่าง

ประมาณ ๔๐๐ เมตร เรามองเห็นธงอังกฤษที่ข้างเรือ เรือลำนี้

มีหน้าที่ตรวจตราบริเวณน่านน้ำแถบนี้ เพื่อคุ้มกันเรือพาณิชย์
 

ของอังกฤษ และได้บอกว่าถ้าเรือของเราถูกตรวจจับโดยเรือลาด

ตระเวนของฝ่ายจีนคณะชาติ ขอให้แจ้งให้ทราบทันทีทางวิทยุ เพื่อ

ว่าเรือรบอังกฤษจะได้มาช่วย ทุกคนรู้สึกโล่งใจ แต่ศาสตราจารย์

ชาวจีนฮ่องกงผู้หนึ่งได้แสดงความเสียดายกับข้าพเจ้า ที่เขาได้รีบ

ร้อนเผาเอกสารมีค่า ซึ่งในจำนวนนั้นมีบันทึกประจำวันที่เขาเขียน

ไว้ตั้งแต่เด็กหลายเล่ม
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เช้าวันที่ ๑๘ กันยายน พ.ศ. ๒๔๙๒ เรือของเราแล่นเทียบ

ท่าเรือชิงเต่า เจ้าหน้าที่คอมมิวนิสต์ประจำท่าเรือได้ลงมาในเรือ

ให้การต้อนรับผู้เดินทางทุกคน หลังจากเสร็จสิ้นพิธีตรวจคนเข้า

เมืองแล้ว เรือของเราก็ทอดสมออยู่ที่ท่าเรือนั้น  ชาวจีนอื่นๆ ที่ได้

รับเชิญเข้าร่วมประชุมสภาที่ปรึกษาการเมืองของราษฎรจีน พากัน

รีบเดินทางต่อไปโดยทางรถไฟ เพื่อให้ไปถึงเมืองปักกิ่งทันการเปิด

ประชุมในวันที่ ๒๑ กันยายน 


ส่วนข้าพเจ้าได้ไปเยือนตัวเมืองที่เพิ่งได้รับการปลดปล่อย

ตามคำเชิญของ ‘สหายหม่า’ (นายกเทศมนตรีคอมมิวนิสต์แห่ง
 

ชิงเต่า) ซึ่งเขาจัดให้เราพักในโรงแรมใหญ่แห่งหนึ่งในเมืองนั้น” 

(บางตอนจากหนังสือเรื่อง “ชีวิตอันผันผวนของข้าพเจ้าและ
 

๒๑ ปีที่ลี้ภัยในสาธารณรัฐราษฎรจีน”)





จากนั้นมา นายปรีดีได้ลี้ภัยการเมืองเป็นเวลา ๒๑ ปี 


ในสาธารณรัฐราษฎรจีน







พูนศุขขณะออกจากห้องพิจารณาคดี  ๒๑ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๕
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เมื่อข้าพเจ้าถูกกล่าวหาว่าเป็น ‘กบฏ’*


หลังเหตุการณ์รัฐประหาร ๘ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๐ ได้
 
ประมาณ ๑ สัปดาห์ ความวุ่นวายของบ้านเมือง ความปลอดภัยของ

ข้าพเจ้าและลูกๆ ซึ่งข้าพเจ้าไม่ทราบว่าจะถูกคุกคามเช่นเดียวกับเช้ามืด

ของวันที่ ๘ พฤศจิกายน ที่คณะรัฐประหารใช้รถถังและปืนกลกระหน่ำยิง

ใส่ทำเนียบท่าช้างอีกหรือไม่


ข้าพเจ้าได้พาลูกๆ ไปหลบร้อนพึ่งเย็นที่บ้านพักนาวิกโยธิน อ่าว

เตยงาม สัตหีบ ซึ่ง พล.ร.ต. ทหาร ขำหิรัญ ได้ให้การต้อนรับอย่างดี


จนถึงเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. ๒๔๙๑ สถานการณ์เริ่มที่จะคลี่คลาย 

และลูกๆ ข้าพเจ้าควรจะเข้าเรียนตามปกติ ข้าพเจ้าจึงตัดสินใจย้ายจาก

ทำเนียบท่าช้างมายังบ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม


ทำเนียบท่าช้าง ริมน้ำเจ้าพระยา ถนนพระอาทิตย์ เป็นบ้านพัก

ประจำตำแหน่ง เมื่อคราวที่สภาผู้แทนราษฎรมีมติเมื่อวันที่ ๑๖ ธันวาคม 

พ.ศ. ๒๔๘๔ ให้นายปรีดี พนมยงค์ ดำรงตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทน

* พิมพ์ครั้งแรกใน มติชน


สุดสัปดาห์, ๒๓  กรกฎาคม,
 
๓๐ กรกฎาคม และ ๖ สิงหาคม 
๒๕๔๔
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พระองค์ในรัชกาลที่ ๘ และได้พำนักที่นี่เรื่อยมา เมื่อมีพระบรมราช- 

โองการโปรดเกล้าฯ ยกย่องไว้ในฐานะรัฐบุรุษอาวุโส (๘ ธันวาคม พ.ศ. 

๒๔๘๘) และในวาระที่ดำรงตำแหน่งนายกรัฐมนตรี (พ.ศ. ๒๔๘๙)


ส่วนบ้านป้อมเพชร์ ริมคลองสีลม เป็นบ้านที่ข้าพเจ้าเติบโตมา
 

ในบริเวณบ้านมีบ้านหลังเล็ก เป็นเรือนหอของข้าพเจ้ากับนายปรีดี
 

ที่คุณพ่อคุณแม่สร้างให้ แม้นว่าพระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา (ขำ
 

ณ ป้อมเพชร์) คุณพ่อของข้าพเจ้าถึงแก่อนิจกรรมไปก่อนหน้านี้หลายปี 

คุณหญิงเพ็ง ชัยวิชิต (สกุลเดิม สุวรรณศร) คุณแม่ข้าพเจ้ายังคงอยู่เป็น

หลักที่พึ่งของลูกๆ หลานๆ


เมื่อ ๕๐ กว่าปีก่อนนี้ ถนนสีลมเป็นถิ่นอาศัยของเจ้านาย 

ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่และชาวยุโรป ถนนราดยางขนานคู่กับคลองสีลม
 

มีรถรางจากบางรักถึงศาลาแดง และแล่นต่อไปยังประตูน้ำ


ข้าพเจ้าจัดการให้ดุษฎีและวาณีลูกสาวคนเล็กสองคนเป็นนักเรียน

ประจำที่ ร.ร.เซนต์โยเซฟคอนแวนต์ สุดาลูกสาวคนรองเป็นนักเรียนไป

มา นั่งรถรางจากบ้านป้อมเพชร์ มาลงที่ป้ายคอนแวนต์  ศุขปรีดาลูก

ชายคนที่สองเรียนที่ ร.ร.กรุงเทพคริสเตียน ส่วนปาลบุตรชายคนโต เดิม

เรียนชั้นเตรียมปริญญาปีสุดท้ายของ ร.ร.เตรียมปริญญามหาวิทยาลัย

วิชาธรรมศาสตร์และการเมือง (ต.ม.ธ.ก.) ด้วยเหตุการณ์วุ่นวายทางการ

เมืองที่กระทบมาถึงครอบครัวเรา จึงสอบไม่ผ่าน
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ข้าพเจ้าพักอยู่ที่บ้านป้อมเพชร์ประมาณปีกว่าๆ ร้านกาแฟหน้า

บ้านเป็นที่ชุมนุมของสันติบาลนอกเครื่องแบบ ข้าพเจ้ามีตำรวจติดตาม 

“อารักขา” ไปทุกแห่งโดยไม่ต้องร้องขอ


ครั้งหนึ่ง ข้าพเจ้าพาปาลไปหาหมอบุญ สุวรรณศร ที่คลินิกแถว

บางรัก ตำรวจนอกเครื่องแบบขับรถตามมาติดๆ ขากลับ ข้าพเจ้าบอก

ให้ปาลขับรถผ่านไปที่ถนนคอนแวนต์ แล้วเลี้ยวเข้าบ้านหลวงชาติ
 

ตระการโกศล (เจียม ลิมปิชาติ) อธิบดีกรมตำรวจในขณะนั้น ซึ่งภรรยา

ของท่านเป็นญาติข้าพเจ้า


ต่อจากนั้นไม่นาน คุณหญิงดอรีส ราชานุประพันธ์ ภรรยาชาว

อังกฤษของพระยาราชานุประพันธ์ (เปีย บุนนาค) ได้มาหาข้าพเจ้าที่

บ้านป้อมเพชร์ ปวารณาตัวจะนำจดหมายของข้าพเจ้าไปมอบให้นายปรีดี 

โดยอ้างว่าทราบดีว่านายปรีดีหลบซ่อนอยู่ ณ หนใด ข้าพเจ้ามิได้รู้จักมัก

คุ้นกับคุณหญิงผู้นี้มาก่อน นอกจากรู้สึกฉงนสนเท่ห์แล้ว ข้าพเจ้าได้ตอบ

ปฏิเสธ “ความหวังดี” ของเธออย่างนุ่มนวล


ข้าพเจ้ารู้สึกเกรงใจคุณแม่ จึงขออนุญาตมาอยู่กับลูกๆ ตามลำพัง

ที่บ้านพูนศุข บริเวณป้อมเพชร์นิคม ถนนสีลม แล้วย้ายมาบ้านถนน

สาทรเหนือในเวลาต่อมา


ชายแปลกหน้า ใส่หมวก สวมแว่นตาดำ ผลัดเปลี่ยนกันเฝ้าหน้า

บ้านข้าพเจ้าเป็นประจำ
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เมื่อไม่นานมานี้ ข้าพเจ้าพบเอกสารชิ้นหนึ่ง สีเหลืองกรอบ เป็น

รายงานของสันติบาล เมื่อ ๕๑ ปีมาแล้ว มีตำรวจนายหนึ่งที่รักความ

เป็นธรรมนำสำเนาส่งมาให้ข้าพเจ้าทางไปรษณีย์๑


นับแต่นายปรีดีหลบหนีไป นอกจากทำหน้าที่แม่แล้ว ข้าพเจ้ายัง

ต้องทำหน้าที่พ่อด้วย ดูแลอบรมสั่งสอนลูกๆ  ข้าพเจ้าหารายได้พิเศษ
 

ด้วยการทำขนมเค้กขาย บางทีก็เป็น Marble cake บางทีก็เป็นขนม 

Blitz torte  ญาติมิตรชมว่าขนมอร่อย แต่รายได้ไม่มากนัก เพราะ

ข้าพเจ้าใช้วัตถุดิบที่มีคุณภาพ ราคาย่อมสูงตามคุณภาพของขนม ปาล

บอกกับข้าพเจ้าว่า “คุณแม่ทำขนมขายเป็นเรื่องดี แต่ขอให้คนทั่วไปซื้อ

กินได้ด้วย”  Marble cake ที่ข้าพเจ้าทำขายชิ้นละ ๑ บาท ในตอนนั้น

ถือว่าราคาแพงแล้ว


อาจเป็นเพราะความเคยชินตั้งแต่ใช้ชีวิตร่วมกับนายปรีดี ข้าพเจ้า

ติดตามข่าวสารต่างๆ ทั้งในประเทศและต่างประเทศอยู่เสมอ วิทยุและ

หนังสือพิมพ์เป็นสื่อของการรับรู้เรื่องราวต่างๆ


ในปี พ.ศ. ๒๔๙๕ ได้เกิดสงครามที่คาบสมุทรเกาหลี เกาหลีใต้

ภายใต้การสนับสนุนของสหรัฐอเมริกาและประเทศพันธมิตร รวมทั้ง

ประเทศไทย ได้อาศัยนามของสหประชาชาติฝ่ายหนึ่ง กับเกาหลีเหนือ 

	 ๑ คัดมาจากรายงานของสันติบาล ส-ก.๒ รับที่ ๒๔๗๖๘/๙๓ วันที่ ๒๖
 
ธ.ค. ๙๓  ซึ่งอักขรวิธีเป็นไปตามผู้รายงาน - พูนศุข
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ซึ่งมีทหารอาสาสมัครราษฎรจีนร่วมรบและสหภาพโซเวียตหนุนช่วยด้าน

ยุทธปัจจัยอีกฝ่ายหนึ่ง (หลังจากนั้นสิบกว่าปี เกิดความขัดแย้งด้าน

อุดมการณ์และผลประโยชน์ของชาติระหว่างจีนกับสหภาพโซเวียต เป็น

เหตุให้สหภาพโซเวียตเรียกร้องให้จีนชำระเงินค่ายุทธปัจจัยในสงคราม

เกาหลี) ไฟสงครามเหมือนดังไฟลามทุ่ง มีทีท่าจะขยายเป็นสงครามโลก

ครั้งที่ ๓


ปาลได้ขอให้ข้าพเจ้าร่วมเซ็นชื่อคัดค้านสงคราม เรียกร้อง

สันติภาพสากล ข้าพเจ้าเซ็นชื่อในกระดาษที่มีผู้ลงนามก่อนหน้านี้อย่าง

ไม่รีรอ ไม่ต้องปลุกระดม ไม่ต้องอธิบายเหตุผล ข้าพเจ้ายังจำเหตุการณ์

ในสมัยสงครามโลกครั้งที่ ๒ ได้ ภาพทหารญี่ปุ่นยาตราทัพเข้ามาใน
 

แผ่นดินไทย ภาพเปลวไฟสีแดงฉานจากระเบิดที่ทิ้งลงตรงสถานีรถไฟ

บางกอกน้อย ภาพตัวเองที่ต้องอุ้มลูกสาวคนเล็กลงหลุมภัยอย่างชุลมุน 

ภาพของคนที่ต้องสูญเสียผู้เป็นที่รักในยามสงคราม...


การคัดค้านสงครามของผู้รักสันติภาพเป็นความผิด เป็นการก่อ

กบฏในสายตาของรัฐบาล ครั้นแล้ว ในวันที่ ๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๙๕ 

ตำรวจได้ทำการจับกุมนักหนังสือพิมพ์ นักการเมือง ทนายความ
 

นักศึกษา โดยตั้งข้อหาว่ารวมกันยุยงก่อให้เกิดความแตกแยกไม่สงบขึ้น

ในบ้านเมือง อันเป็นความผิดตามกฎหมายลักษณะอาญาฐานกบฏ

ภายในและภายนอกราชอาณาจักร ซึ่งชื่อที่เรียกกันทั่วไปคือ “กบฏ
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สันติภาพ”


ในจำนวนนี้มีนักคิด นักเขียน นักหนังสือพิมพ์อย่างคุณกุหลาบ 

สายประดิษฐ์ แพทย์ผู้บำเพ็ญตนรักษาคนไข้อย่างนายแพทย์เจริญ
 

สืบแสง ฯลฯ


หลังจากนั้น ๓ วัน ระหว่างที่ปาลซึ่งถูกเกณฑ์ทหารไปเมื่อเดือน

เมษายนลาป่วยมาพักผ่อนอยู่ที่บ้าน เจ้าหน้าที่ตำรวจได้มาตรวจค้นและ

จับกุมปาล ได้ตัวปาลแล้ว ยังได้หนังสือและนิตยสารที่ตีพิมพ์ในสหภาพ

โซเวียตติดไม้ติดมือไปฝากเจ้านาย ปาลถูกนำตัวไปขังที่กองปราบฯ 

สถานีตำรวจสามยอดก่อนที่จะควบคุมตัวไว้ที่ โรงเรียนพลตำรวจใน

บริเวณกรมตำรวจปทุมวัน  ข้าพเจ้าพยายามทำจิตใจให้เข้มแข็งเพื่อเป็น

กำลังใจให้ลูก ครั้นตำรวจถอยกลับไป ข้าพเจ้าวิ่งขึ้นไปชั้นบน น้ำตาแห่ง

ความเจ็บปวดไหลพรั่งพรูออกมา สุดที่จะต้านทานได้


ภัยการเมืองเข้าใกล้ตัวข้าพเจ้าทุกขณะ แต่ข้าพเจ้ามิเคยคิดว่า
 

สักวันหนึ่งจะมาถึงตัวเอง


วันที่ ๑๕ พฤศจิกายน ข้าพเจ้ามีกำหนดการไปเป็นเถ้าแก่ให้
 

คุณศักดิชัย บำรุงพงศ์ (เสนีย์ เสาวพงศ์) หมั้นหมายเครือพันธ์ ปทุมรส 

บุตรสาวคุณเฉลียว ปทุมรส อดีตราชเลขาในสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว
 

อานันทมหิดล งานจัดขึ้นที่บ้านพระยานลราชสุวัจน์ (ทองดี วณิกพันธ์) 

ญาติผู้ใหญ่ของฝ่ายหญิง
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เมื่อทำพิธีหมั้นเสร็จแล้ว ขณะสนทนาทุกข์สุขกันอยู่ มีรถตำรวจ

แล่นเข้ามาในบ้าน นำหมายจับมาควบคุมตัวคุณเฉลียว


นายตำรวจคนหนึ่งหันมาทางข้าพเจ้าและถามว่าเป็นใคร ทั้งๆ ที่

เขารู้จักข้าพเจ้าเป็นอย่างดี


เมื่อได้รับคำยืนยันจากเจ้าคุณนลฯ ว่าข้าพเจ้าเป็นใครแล้ว เขาจะ

ควบคุมตัวข้าพเจ้าไปกรมตำรวจ เจ้าคุณนลฯ เป็นอดีตรัฐมนตรียุติธรรม 

มีความรู้เรื่องกฎหมายดี


“ไม่มีหมายสั่งจับ จะจับไปได้อย่างไร” เจ้าคุณนลฯ ถาม


พ.ต.อ. อัศนี ยิ่งกมล ยืนยันว่าได้เห็นหมายจับข้าพเจ้าและกำลังมี

เจ้าหน้าที่ตำรวจอีกชุดหนึ่งไปจับข้าพเจ้าที่บ้านถนนสาทร


ข้าพเจ้าสูญสิ้นอิสรภาพ ณ บัดนั้น พ.ต.อ.อัศนี อนุญาตให้

ข้าพเจ้านั่งรถส่วนตัวโดยมีตำรวจนั่งหน้ารถไปด้วย ก่อนที่ข้าพเจ้าจะขึ้น

รถ ได้วานคุณศักดิชัยโทรศัพท์บอกคุณฉลบชลัยย์ พลางกูร มิตรแท้ของ

ข้าพเจ้า วานเธอช่วยดูแลการตรวจค้นที่บ้านถนนสาทร แต่เผอิญว่า
 

วันนั้นคุณฉลบฯ ทำบุญเลี้ยงพระ ไม่สามารถมาที่บ้านถนนสาทรได้ทันที


ตำรวจพาข้าพเจ้าไปยังกองสันติบาล และให้ข้าพเจ้ายืนรออยู่หน้า

ห้องทำงานห้องหนึ่ง ข้าพเจ้าได้ยินเสียงดังลั่นลอดบานประตูบังตา
 

ออกมา


“จับเอามาทำไม?”
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แม้จะไม่เห็นตัวผู้พูด แต่ก็รู้ว่าต้องเป็นผู้เป็นใหญ่ในกรมตำรวจ คือ
 

พล.ต.อ. เผ่า ศรียานนท์ อธิบดีกรมตำรวจ เจ้าของคำขวัญ “ภายใต้ดวง

อาทิตย์นี้ ไม่มีอะไรที่ตำรวจไทยทำไม่ได้”


ถ้าจะว่า “จับมาทำไม” ก็น่าที่จะให้ลูกน้องปล่อยตัวข้าพเจ้าทันที 

แต่การณ์หาเป็นเช่นนั้นไม่ ข้าพเจ้าถูกพันธนาการด้วยโซ่ตรวนที่มอง
 

ไม่เห็นด้วยตาเปล่า หนักอึ้งและยิ่งรัดยิ่งแน่น เป็นเวลา ๘๔ วันเต็ม


ตำรวจนำข้าพเจ้ากลับมาที่บ้านถนนสาทร ก่อนถึงบ้านแวะรับลูก

สองคนที่โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์


๒ วันก่อนเมื่อตอนปาลถูกจับ บ้านถนนสาทรถูกรื้อถูกค้นไปทีหนึ่ง

แล้ว มาวันนี้ตำรวจรื้อค้นอีก ขณะเดียวกัน ตำรวจอีกชุดหนึ่งยังไปค้น

บ้านป้อมเพชร์ด้วย ราวกับว่าจะหาเอกสารสำคัญ หรือจะหาใครที่หลบ
 

ซ่อนให้ได้


ข้าพเจ้ายืนยันว่าจะนำลูกคนเล็กสองคนไปนอนที่สันติบาลด้วย 

เพราะที่บ้านไม่มีญาติผู้ใหญ่ดูแล


กลับมาที่กองสันติบาลอีกครั้ง และอีก ๒ วันต่อมา ข้าพเจ้าถูกนำ

ตัวไปทำประวัติผู้ต้องหา เจ้าหน้าที่ตำรวจจับหัวแม่มือข้าพเจ้า เรียงเรื่อย

ไปจนครบสิบนิ้วกดลงบนจานหมึกสีดำ ก่อนที่จะประทับลงในแผ่น

กระดาษ


กองสันติบาล กรมตำรวจ
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สมัยสมบูรณาญาสิทธิราชย์ การพิมพ์ลายนิ้วมือเป็นหน้าที่ของกรม

ราชทัณฑ์ ตามที่ข้าพเจ้าทราบ “พวกนักโทษในข้อหาอุกฉกรรจ์ ต้องทำ

ประวัติและพิมพ์ลายนิ้วมือ”


ข้าพเจ้าพยายามระงับเสียงสะอื้นให้ดังอยู่เพียงในอก นัยน์ตาเหม่อ

ลอยไปข้างหน้าอย่างไร้จุดหมาย


“จะบ้าหรือ” เจ้าหน้าที่ตำรวจถามข้าพเจ้า


ไม่มีคำตอบจากข้าพเจ้า สงบนิ่งและเฉยเมย เพียงพอแล้วสำหรับ

คำถามที่หมิ่นหยาม


ข้าพเจ้าค่อยๆ ทบทวนตนเองว่าทำผิดอะไรหรือ ถึงถูกกล่าวหาว่า

เป็นกบฏภายในและภายนอกราชอาณาจักร


ข้าพเจ้าถูกนำมาคุมขังในห้องเดียวกับคุณนิ่มนวล ชลภูมิ ซึ่ง
 

ถูกจับก่อนหน้าข้าพเจ้า ๒ วัน ในข้อหา “กบฏสันติภาพ”


คุณทองเปลว ชลภูมิ สามีคุณนิ่มนวลเป็นดอกเตอร์ทางกฎหมาย

จากฝรั่งเศสภายหลังได้ลงสมัคร ส.ส. ในนามพรรคสหชีพ และเคยดำรง

ตำแหน่งรัฐมนตรี  เมื่อขบวนการประชาธิปไตย ๒๖ กุมภาพันธ์ พ.ศ. 

๒๔๙๒ ประสบความล้มเหลว รัฐบาลจอมพล ป. พิบูลสงคราม ได้ทำการ

กวาดล้างจับกุมผู้ก่อการฯ คุณทองเปลวมิได้ร่วมการก่อการฯ หากอยู่ที่

ปีนังเป็นเวลาหลายเดือน  ตำรวจได้ส่งโทรเลขถึงคุณทองเปลวโดยใช้ชื่อ

คุณนิ่มนวลเป็นผู้ส่ง คุณทองเปลวจึงเดินทางกลับกรุงเทพฯ โดยไม่ทัน

สมัยสมบูรณาญา-
 

สิทธิราชย์ การพิมพ์

ลายนิ้วมือเป็นหน้าที่

ของกรมราชทัณฑ์ 
 

ตามที่ข้าพเจ้าทราบ 

“พวกนักโทษในข้อหา

อุกฉกรรจ์ ต้องทำ

ประวัติและพิมพ์
 

ลายนิ้วมือ”
 

ข้าพเจ้าพยายามระงับ

เสียงสะอื้นให้ดังอยู่

เพียงในอก นัยน์ตา

เหม่อลอยไปข้างหน้า

อย่างไร้จุดหมาย
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นึกว่าเป็นกลลวงของตำรวจ  ทันทีที่ถึงกรุงเทพฯ ก็ถูกจับกุม และต่อมา

ถูกตำรวจสังหารโหดที่บริเวณบางเขนพร้อมอดีตรัฐมนตรีอีก ๓ คน
 

คุณถวิล อุดล  คุณทองอินทร์ ภูริพัฒน์  และคุณจำลอง ดาวเรือง


วันแรกในห้องคุมขัง ข้าพเจ้ามีเพียงเสื่อผืนใหญ่กับมุ้ง ๑ หลัง 

นอนเบียดกันสามแม่ลูก หลังจากที่น้องสาวข้าพเจ้าจัดการให้ดุษฎี
 

กับวาณีเข้าโรงเรียนประจำแล้ว ข้าพเจ้าได้ให้ทางบ้านเอาเตียงผ้าใบมา
 

ไว้นอน


การจับกุมยังดำเนินต่อไป และแยกการสอบสวนออกเป็นกลุ่มๆ
 

มีกลุ่มสันติภาพ กลุ่มนักศึกษา กลุ่มกู้ชาติ  พลทหารปาล พนมยงค์
 

อยู่ในกลุ่มกู้ชาติ ส่วนข้าพเจ้าไม่ปรากฏว่าอยู่ในกลุ่มใด การสอบสวนแม่

ลูกไม่มีการเกี่ยวพันกัน จึงเป็นเรื่องแปลกประหลาดว่าแม่ลูกถูกจับใน

ข้อหาเดียวกัน แต่ในสำนวนการสอบสวน ไม่เกี่ยวกันเลย  ไม่ทราบว่า

คิดกบฏกันอย่างไร


อาจเป็น “เกียรติ” เล็กๆ น้อยๆ ที่ข้าพเจ้าได้รับ  นายตำรวจที่ทำ

หน้าที่สอบสวนข้าพเจ้าคือ พระพินิจชนคดี (เซ่ง อินทรทูต) นายตำรวจ

นอกราชการที่เชี่ยวชาญในการสร้างพยานเท็จกรณีสวรรคตในหลวง

รัชกาลที่ ๘ ผู้ซึ่งเป็นพี่เขยของ ม.ร.ว. เสนีย์ และ ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ 

ปราโมช
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คงทราบประวัติของข้าพเจ้าแล้ว จึงไม่ได้สอบถามเพิ่มเติม
 

พระพินิจฯ ยื่นกระดาษแผ่นหนึ่งให้ข้าพเจ้าดู


“ยินดีช่วยเหลือ กำลังหาทางอยู่”


ข้าพเจ้ายอมรับว่าเป็นลายมือของข้าพเจ้าเองที่เขียนถึง พล.ร.ต. 

ทหาร ขำหิรัญ ก่อนหน้าท่านผู้นี้ถูกจับกุมในครั้งนี้ ท่านเป็นผู้มีพระคุณ 

เป็นเรื่องปกติวิสัยที่ข้าพเจ้าจะหาทางช่วยเหลือ ผิดตรงไหนหรือ  พระ

พินิจฯ ทำการสอบสวนข้าพเจ้าอีก ๒-๓ ครั้ง คำถามวกไปวนมาซ้ำๆ 

ซากๆ ว่า “นายปรีดีอยู่ที่ไหน”


ข้าพเจ้าก็อยากทราบเช่นกันว่า “นายปรีดีอยู่ที่ไหน”  ๓ ปีกว่าแล้ว 

นับตั้งแต่ที่ข้าพเจ้าวางแผนให้นายปรีดีหลบหนีจากเมืองไทยไปเมื่อวันที่ 

๖ สิงหาคม ๒๔๙๒ ข้าพเจ้าขาดการติดต่อกับนายปรีดีโดยสิ้นเชิง


ข้าพเจ้าได้รับอนุญาตให้เดินเล่นตรงทางเดินหน้าห้องขัง  หลัง

อาหารค่ำข้าพเจ้าออกมาเดินเล่นรับลมหนาวเสมอ และสามารถเห็นการ

เคลื่อนไหวของผู้คนในกรมตำรวจ พล.ต.อ. เผ่า ศรียานนท์ มักต้อนรับ

แขกยามวิกาล  ในจำนวนนั้น มีชาวผิวขาวสองคน คนหนึ่งข้าพเจ้ารู้จัก

ดี เป็นชาวอเมริกันที่เข้ามาเมืองไทยเมื่อครั้งเป็น O.S.S. และต่อมา

องค์กรนี้ได้กลายเป็น C.I.A.  ส่วนอีกคนข้าพเจ้าไม่รู้จัก ต่อมาทราบว่า

เป็นเจ้าหน้าที่ฝ่ายข่าวกรองสถานทูตอเมริกัน และเป็นคนคนเดียวกับ
 

เจ้าหน้าที่สถานกงสุลอเมริกันประจำเซี่ยงไฮ้ ที่ขีดฆ่าวีซ่าผ่านแดน

สหรัฐอเมริกาบนพาสปอร์ตของนายปรีดีเมื่อ พ.ศ. ๒๔๙๑
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ชีวิตในที่คุมขังไม่สามารถเปลี่ยนแปลงความเคยชินของข้าพเจ้า 

ข้าพเจ้ามีนิสัยส่วนตัวตรงที่เป็นคนตื่นเช้าและต้องดื่มกาแฟทันที จึง
 

ให้นายเวียงคนขับรถนำมาจากบ้านแต่กว่าจะได้ดื่มกาแฟถ้วยแรกก็สาย

มากๆ  ข้าพเจ้าชะเง้อมองลงไปดูข้างล่าง นายเวียงมาพร้อมกับกระติก

กาแฟร้อน แต่ประตูเหล็กข้างล่างยังปิดสนิทอยู่ ข้าพเจ้าคิดอยู่ในใจว่า นี่

ถ้าเกิดไฟไหม้แล้วจะทำอย่างไร  ใกล้เที่ยง พี่ๆ น้องๆ และญาติสนิทนำ

อาหารใส่ภาชนะน่ารับประทานมาเยี่ยม ตำรวจคุ้ยดูว่ามีสิ่งแปลกปลอม

ซ่อนอยู่ในอาหารหรือไม่  อาหารที่น่ารับประทานกลายเป็นขยะในทันที


จมูกของข้าพเจ้าไม่สามารถสัมผัสกลิ่นของข้าวสวยที่หอมกรุ่น
 

ลิ้นไม่สามารถพิสูจน์ความอร่อยของน้ำพริกปลาทู อาหารจานโปรด 
 

กอปรกับจิตใจที่พะวงถึงอนาคตของตนเองว่า จะถูกคุมขังอีกนานเท่าใด 
 

น้ำหนักตัวลดจาก ๔๘ กิโลกรัม เหลือเพียง ๔๒ กิโลกรัม ความเครียด

ทำให้ความดันต่ำ มึนศีรษะบ่อยๆ  นพ. โกวิท อัศวนนท์ และ นพ. ทวี 

ตันติวงษ์ ได้รับอนุญาตให้เป็นผู้ตรวจรักษาตามคำร้องของข้าพเจ้า


จมูกของข้าพเจ้าไม่สามารถสัมผัสกลิ่นของข้าวสวยที่หอมกรุ่น ลิ้นไม่สามารถพิสูจน์
ความอร่อยของน้ำพริกปลาทู อาหารจานโปรด กอปรกับจิตใจที่พะวงถึงอนาคตของ
ตนเองว่า จะถูกคุมขังอีกนานเท่าใด
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ขณะที่ข้าพเจ้าอยู่ในที่จองจำ มี “ผู้หวังดี” ไปหามารดาข้าพเจ้า 

บอกว่า เขาสามารถนำกาแฟเข้าไปขายในห้องขัง และเต็มใจที่จะนำข่าว

สารจากข้างนอกส่งถึงตัวข้าพเจ้า โดยไม่ต้องผ่านการตรวจตราของ

ตำรวจ โชคดีว่ามารดาข้าพเจ้ามิได้หลงเชื่อใครง่ายๆ


วันที่ ๒๗ พฤศจิกายน ตำรวจได้นำข้าพเจ้ามาขออำนาจฝากขัง
 

ต่อที่ศาลอาญา และทุกๆ ๑๒ วัน ข้าพเจ้าถูกนำตัวมาศาล ด้วยข้ออ้าง
 

ของตำรวจว่า พยานที่รู้เห็นการกระทำของข้าพเจ้าอยู่ต่างประเทศมา 
 

ให้การไม่ได้


อากาศในเดือนธันวาคม พ.ศ. ๒๔๙๕ หนาวจัดกว่าทุกปี งาน

รัฐธรรมนูญในปีนั้นจัดที่สวนลุมพินี


วันที่ ๒ มกราคม พ.ศ. ๒๔๙๖ เป็นวันคล้ายวันเกิดครบรอบ ๔๑ ปี
 

ของข้าพเจ้า คุณแม่พร้อมญาติพี่น้องหลายสิบคน คุณฉลบชลัยย์ กับ

บรรดาครู ร.ร. ดรุโณทยานมาอวยพรข้าพเจ้าที่กองสันติบาล นอกจากนี้ 

พระยาสุนทรพิพิธ อดีตรัฐมนตรีว่าการกระทรวงสาธารณสุขก็มาร่วม

อวยพรด้วย มีอีกท่านหนึ่ง แม้ว่าไม่ได้มาอวยพรวันเกิดข้าพเจ้า แต่ได้

มาเยี่ยมข้าพเจ้าที่กองสันติบาล มิได้หวั่นเกรงว่าจะกระทบกระเทือน

ตำแหน่งหน้าที่ทางราชการ ท่านผู้นี้คือ อาจารย์สนั่น สุมิตร ข้าราชการ

ชั้นผู้ใหญ่ของกระทรวงศึกษาธิการ

พูนศุขถูกตำรวจคุมตัวกลับจากศาล
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ขนมเค้กวันเกิดตัดแบ่งกันรับประทานในหมู่ผู้ต้องหาหญิง และ
 

ยังเผื่อแผ่ให้ตำรวจสันติบาลที่ควบคุมข้าพเจ้าด้วย ข้าพเจ้าไม่ลืมตำรวจ

ที่รักความเป็นธรรมและรู้สึกเห็นอกเห็นใจข้าพเจ้า ทั้งนี้พวกเขาจำต้อง

ปฏิบัติไปตามหน้าที่


วันเวลาคืบคลานอย่างเชื่องช้า จนกระทั่งครบกำหนด ๘๔ วันของ

การขอฝากขังต่อศาล ตำรวจเสนอสำนวนการสอบสวนไปยังกรมอัยการ

เพื่อให้ฟ้องข้าพเจ้าฐานกบฏ กรมอัยการพิจารณาแล้วว่าไม่มีหลักฐานที่

จะฟ้องข้าพเจ้าฐานกบฏ ในที่สุด วันที่ ๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๖ ข้าพเจ้าได้

รับอิสรภาพ ส่วนปาลกับผู้ต้องหาในคดีกบฏสันติภาพถูกอัยการฟ้องว่า

เป็น “กบฏภายในและภายนอกราชอาณาจักร”


เจ้าหน้าที่ตำรวจเตรียมนำปาลขึ้นรถสองแถวไปคุมขังที่เรือนจำ

ลหุโทษ ถนนมหาไชย ข้าพเจ้าตามขึ้นไปบนรถด้วย ตำรวจนายหนึ่ง
 

หันมาบอกข้าพเจ้าว่า 


“ไปคุกนะ”


ข้าพเจ้าสวนตอบทันทีว่า


“ไม่ต้องเอาคุกมาขู่ ปู่ฉันเป็นคนสร้างคุกนี้เอง”


ปู่ข้าพเจ้า พระยาไชยวิชิตสิทธิสาตรา (นาค ณ ป้อมเพชร์) เป็น

แม่กองก่อสร้าง และเป็นผู้บัญชาการคนแรกของทัณฑสถานแห่งนี้
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ข้าพเจ้านั่งมาในรถกับปาลและผู้ต้องหาในคดีกบฏสันติภาพ แล้ว

ข้าพเจ้ามาส่งปาลได้แค่หน้าประตูเรือนจำลหุโทษ และเรือนจำแห่งนี้กับ

เรือนจำบางขวาง ได้คุมขังปาลกับผู้ร่วมชะตากรรมเป็นเวลาเกือบ ๕ ปี


เหตุการณ์ทั้งหลายที่ถาโถมเกิดขึ้นกับนายปรีดี กับข้าพเจ้า และ

กับลูกนั้น สุดที่ข้าพเจ้าจะอดทนอีกต่อไปได้ ข้าพเจ้ารู้สึกบอบช้ำทาง

จิตใจและร่างกายเป็นอย่างมาก จึงได้ตัดสินใจเดินทางไปประเทศฝรั่งเศส

เมื่อเดือนเมษายน พ.ศ. ๒๔๙๖ ก่อนออกเดินทาง ข้าพเจ้าได้ไปลาปาล
 

ที่ศาลอาญา


วันหนึ่งในเดือนมีนาคม พ.ศ. ๒๔๙๘ ขณะนั้นข้าพเจ้าได้เดินทาง

มาใช้ชีวิตร่วมกันกับนายปรีดีที่กรุงปักกิ่งแล้ว จำได้ว่าขณะเปิดวิทยุ
 

All India Radio เสียงโฆษกวิทยุภาคภาษาฮินดี เอ่ยชื่อ กุหลาบ
 

สายประดิษฐ์  ปาล พนมยงค์... ด้วยสำเนียงแปร่งๆ แบบชาวภารตะ  

ข้าพเจ้าฟังไม่รู้เรื่อง แต่ก็รู้สึกตกใจว่าเกิดอะไรขึ้นกับลูก จนกระทั่ง

รายการภาคภาษาอังกฤษ ข้าพเจ้าจึงรู้ว่า ปาลถูกศาลอาญาตัดสินจำคุก

เป็นเวลา ๒๐ ปี ซึ่งต่อมาได้รับการลดโทษลงเหลือ ๑๓ ปี ๔ เดือน


อีก ๒ ปีต่อมา เนื่องในโอกาสที่ประเทศไทยเฉลิมฉลองกึ่งพุทธ

กาล เมื่อ พ.ศ. ๒๕๐๐ ปาลกับผู้ต้องหาในคดีกบฏสันติภาพก็ได้รับการ

พระราชทานนิรโทษกรรม

พูนศุขขณะขึ้นรถสองแถว

ไปเรือนจำลหุโทษ




วันที่พูนศุขเดินทาง

กลับจากประเทศจีน

ถึงสนามบินดอนเมือง

(พ.ศ. ๒๕๐๐)
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ชีวิตของลูกปาล*


ปาลเป็นลูกชายคนโตของพ่อแม่ เกิดเมื่อวันที่ ๑๒ ธันวาคม


พุทธศักราช ๒๔๗๔ ที่บ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม ซึ่งเป็นบ้านของคุณตา

คุณยาย ขณะที่ปาลเกิด พ่อรับราชการเป็นผู้ช่วยเลขานุการกรมร่าง

กฎหมายและเป็นผู้สอนที่โรงเรียนกฎหมาย กระทรวงยุติธรรม  การที่ลูก

เกิดในบ้านคุณตาคุณยายจึงมีความใกล้ชิดกับญาติทางแม่ นอกจาก
 

จะเป็นที่รักของคุณตาคุณยายแล้ว บรรดาคุณลุงคุณป้าคุณน้าทุกคนก็
 

ให้ความรักและความเอ็นดูเป็นพิเศษ เพราะตั้งแต่เกิดมาลูกเป็นเด็กที่มี
 

รูปร่างน่ารักและเป็นเด็กที่เลี้ยงง่าย


พออายไุด ้๖ เดอืนพอ่กจ็ากบา้นไปทำการเปลีย่นแปลงการปกครอง
 

เมื่อวันที่ ๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕ จึงเป็นการจากกับลูกครั้งแรก เนื่องจาก

พ่อได้จากบ้านไปตั้งแต่เย็นวันที่ ๒๓ มิถุนายน 


ในวันที่พ่อจากไป ลูกซึ่งเป็นเด็กไม่เคยกวนเลย แต่ในตอนดึกคืน

นั้นได้ส่งเสียงร้องไห้เป็นเวลานานโดยไม่มีสาเหต ุจนคุณตาคุณยายซึ่งอยู่




*พิมพ์ครั้งแรกในหนังสือ 
อนุสรณ์นายปาล พนมยงค์ 
พ.ศ. ๒๕๒๕
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บนตึกใหญ่ ได้ยินและได้มาถามว่าเป็นอะไร  แม่เองใจไม่ดี เป็นห่วงพ่อ 

เพราะพ่อไม่ได้บอกความจริง เพียงแต่บอกว่าจะไปหาคุณปู่ที่นา อำเภอ

วังน้อย จังหวัดพระนครศรีอยุธยา


เมื่อพ่อทำการเปลี่ยนแปลงการปกครองสำเร็จแล้วไม่ได้กลับบ้าน 

ทำงานอยู่ที่พระที่นั่งอนันตสมาคม และต่อมาในเดือนกรกฎาคมได้ย้าย

มาอยู่ที่วังปารุสกวัน ผู้ใหญ่ทางทหารได้จัดบ้านหลังหนึ่งในบริเวณนั้น 

ให้นำครอบครัวมาอยู่ด้วย แม่ได้ไปอยู่รวมกับพ่อโดยทิ้งลูกให้อยู่ในความ

ดูแลของน้าเพียงแข และมีแม่จาบซึ่งเคยเลี้ยงแม่มาแต่แรกเกิดเป็น
 

ผู้ช่วย อีกทั้งมีคุณตาคุณยายคอยควบคุมด้วย นับว่าเป็นการจากกับ
 

พ่อแม่เป็นครั้งแรก


ต่อมาเมื่อวันที่ ๑ เมษายน ๒๔๗๖ ได้มีการยุบสภาและงดใช้

รัฐธรรมนูญ พ่อต้องถูกเนรเทศไปประเทศฝรั่งเศส แม่ได้ติดตามพ่อไป

ด้วย พ่อแม่ได้ออกเดินทางจากลูกอีกเมื่อวันที่ ๑๒ เมษายน ๒๔๗๖ 

ขณะนั้นลูกอายุได้ขวบเศษ กำลังน่ารักน่าเอ็นดูและพูดได้เป็นคำๆ ลูกอยู่

กับคุณตาคุณยายจนพ่อแม่กลับมาในปลายเดือนกันยายนปีนั้นเอง


เมื่อลูกอายุได้ ๓ ขวบถึงกำหนดที่จะเข้าโรงเรียนอนุบาล แต่ใน

สมัยนั้นร.ร.อนุบาลมีไม่กี่แห่งและอยู่ไกลบ้าน จึงได้ส่งลูกไปเข้าโรงเรียน

เซนต์โยเซฟคอนแวนต์ซึ่งอยู่ใกล้บ้าน และเป็นโรงเรียนที่แม่เคยเรียน 

ต่อมาคุณยายได้ย้ายให้ไปเรียนที่โรงเรียนผดุงดรุณี ซึ่งขณะนั้นแม่ไม่อยู่

ปาลกับลิตา 
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ไปต่างประเทศ แต่อยู่ไม่นาน พอถึงเวลาอายุเข้าเกณฑ์เรียนจึงได้ไป

เรียนที่โรงเรียนวชิราวุธ จนกระทั่งเกิดสงครามโลกครั้งที่ ๒ โรงเรียนปิด 

จึงได้ออกมาเรียนที่บ้าน ต่อมาได้เข้าไปเรียนที่โรงเรียนเซนต์คาเบรียล


เมื่อเกิดสงคราม แม่กับลูกๆ อพยพไปอยู่ที่เกาะเมืองพระนคร
 

ศรีอยุธยา แม่จึงส่งลูกไปเข้าเรียนที่โรงเรียนอยุธยาอนุสรณ์ ตอนปลาย

สงครามแม่อพยพไปอาศัยอยู่ในเขตพระราชวังบางปะอิน แม่ได้จัดตั้ง

โรงเรียนขึ้นสำหรับบุตรหลานผู้ที่อพยพอยู่ใกล้เคียง ตั้งเป็นสาขาของ
 

โรงเรียนอยุธยาอนุสรณ์ และลูกก็ได้เรียนจนเสร็จสงคราม แล้วกลับไป
 

เรยีนตอ่ที่โรงเรยีนเซนตค์าเบรยีลจนจบมธัยม ๖ จงึเขา้ศกึษาเปน็นกัเรยีน 
 

เตรียมธรรมศาสตร์*รุ่น ๘ หรือที่เรียกกันว่า รุ่น ๕๐๐ ซึ่งเป็นรุ่นสุดท้าย

ของเตรียมธรรมศาสตร์


ในปีพุทธศักราช ๒๔๙๐ เกิดรัฐประหาร คือในวันที่ ๘ พฤศจิกายน

นั้น คณะรัฐประหารได้นำรถถังเข้ามาบุกทำลายที่พัก (ทำเนียบท่าช้าง) 

โดยไม่ได้คำนึงถึงผู้หญิงและเด็กที่อาศัยอยู่ ได้ยิงปืนกลกราดใส่ที่พัก

อย่างนับไม่ถ้วน ขณะนั้นลูกอายุเพียง ๑๖ ปี มีความห่วงใยแม่ ได้บอก

ให้แม่และน้องๆ หลบไปรวมอยู่ในห้องด้านแม่น้ำและสั่งให้นอนราบ
 

* เตรียมธรรมศาสตร์ หรือ ต.ม.ธ.ก. มีชื่อเต็มว่า โรงเรียนเตรียมปริญญา
มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง


ปาลยืนคู่กับปรีดีระหว่างสงคราม

ที่วัดมงคลบพิตร 

จังหวัดพระนครศรีอยุธยา
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กับพื้น อีกทั้งยังคอยถามว่าแม่เป็นอย่างไรบ้าง เพราะเราปิดไฟอยู่ใน

ความมืด จนรุ่งเช้าปรากฏว่ากระสุนได้ยิงตรงมายังห้องนอนพ่อแม่เจาะ

กำแพงแต่ไม่ทะลุ เพราะกำแพงหนา หรือจะเป็นเพราะเดชะบุญกุศลที่

ช่วยให้ครอบครัวเรามีชีวิตรอดมาได้จากการกระทำอันเหี้ยมโหดของ
 

คณะรัฐประหาร ๘ พ.ย. ๒๔๙๐


ต่อมาพ่อได้ออกเดินทางไปนอกประเทศ ส่วนแม่และลูกๆ ได้หลบ

ภัยไปอยู่สัตหีบชั่วระยะหนึ่ง เพราะในขณะนั้นคณะรัฐประหารได้ทำการ

จับกุมฝ่ายที่ถูกยึดอำนาจ จับผัวไม่ได้ก็จับเอาเมียไปขังแทน นับว่า

เป็นการกระทำอันป่าเถื่อนที่สุด ในเดือนเมษายน ๒๔๙๑ ขณะที่พ่อลี้ภัย

อยู่ที่สิงคโปร์ แม่ได้พาลูกๆ ไปเยี่ยมพ่อ ซึ่งนับเป็นครั้งแรกที่ลูกได้ไป

ต่างประเทศ


เมื่อลูกได้สำเร็จเตรียม ม.ธ.ก. แล้วก็เข้าเป็นนักศึกษามหา-
 

วิทยาลัยธรรมศาสตร์ และในขณะที่กำลังเรียนอยู่ ทางกระทรวงการ
 

ต่างประเทศประกาศรับสมัครคนเข้าทำงาน ลูกได้ไปสมัครสอบพร้อมกับ

เพื่อนๆ หลายคน ปรากฏว่าสอบได้และได้รับการบรรจุเข้ารับราชการใน

ตำแหน่งเสมียนจัตวาอันดับ ๗ ต่อมาพอความทราบถึงผู้มีอำนาจในสมัย

นั้น ได้ประท้วงมายังกระทรวงฯ ว่าทำไมรับลูกชายหลวงประดิษฐ์ฯ เข้า

ทำงาน ซึ่งทางกระทรวงเจ้าสังกัดก็ตอบไปว่าเขาเข้ามาได้ด้วยการสอบ

แข่งขัน ถ้าหากจะไม่ให้รับเข้าทำงานก็ต้องห้ามไม่ให้เขาสมัครสอบ
 

พ่อได้ออกเดินทางไป

นอกประเทศ ส่วนแม่

และลูกๆ ได้หลบภัยไป

อยู่สัตหีบชั่วระยะหนึ่ง 

เพราะในขณะนั้น



คณะรัฐประหาร



ได้ทำการจับกุม



ฝ่ายที่ถูกยึดอำนาจ 



จับผัวไม่ได้ก็จับเอาเมีย

ไปขังแทน นับว่า

เป็นการกระทำอัน



ป่าเถื่อนที่สุด
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คณะกรรมการชุดที่สอบยังคงมีชีวิตอยู่ในขณะนี้บางท่านคงจำเรื่องนี้ได้ดี


การที่ลูกต้องทำงานด้วยเรียนด้วยก็เพราะต้องการจะแบ่งเบาภาระ

แม่ คือภายหลังรัฐประหาร แม่ยังคงรับบำนาญของพ่ออยู่ แต่พออัยการ

ยื่นฟ้องคดีสวรรคตในปลายเดือนสิงหาคม ๒๔๙๑ ทั้งๆ ที่ไม่มีชื่อพ่อเป็น

จำเลย แต่ทางตำรวจมีหนังสือถึงกระทรวงการคลังขอให้งดจ่ายบำนาญ

พ่อตั้งแต่วันยื่นฟ้องเป็นต้นไป แม่ไม่มีรายได้อะไรจึงเอาบ้านให้เช่าและ

กลับไปอาศัยอยู่ที่บ้านป้อมเพชร์  แม่ทำขนมขายเป็นการหารายได้เพิ่ม

เติม ลูกพูดชมเชยแม่ว่าการกระทำของคุณแม่เป็นการดี แต่ขอให้ขายใน

ราคาที่ทุกคนอาจซื้อได้ แม่บอกว่าแม่ใช้ของดีทั้งนั้น ไม่มีกำไรอะไรถ้า

คิดถึงแรงงาน แม่ได้อาศัยแรงงานจากนักศึกษาที่อยู่ร่วมบ้านเป็นผู้ช่วย


ในเดือนเมษายน ๒๔๙๕ ลูกถูกเกณฑ์ทหาร จึงต้องออกจาก

กระทรวงการต่างประเทศเพื่อไปรับราชการทหาร ในวันเกณฑ์นั้นแม่ได้

ไปคอยฟังผลที่วัดหัวลำโพงซึ่งเป็นสถานที่คัดเลือก มีเพื่อนลูกคนหนึ่ง

เข้ามาหาแม่และถามว่าปาลโดนไหม ถ้าโดนเป็นทหารเขาจะขอให้ไปอยู่

กบัคณุพอ่ของเขาซึง่เปน็นายทหาร แตเ่นือ่งจากแม่ไมป่ระมาท กอ่นทีล่กู 
 

จะถูกคัดเลือกแม่ได้ไปเฝ้า ม.จ. ชิดชนก กฤดากร ซึ่งเป็นที่เคารพคุ้นเคย
 

ของแม่ ทูลท่านว่าถ้าลูกถูกเกณฑ์ก็ขอให้ท่านช่วยรับไว้ในสังกัดของ
 

ท่านด้วย เพราะลูกอยากเป็นทหารม้า ฉะนั้นในวันเกณฑ ์ม.จ. ชิดชนกฯ
 

ทรงมอบหมายให้พันโทผู้หนึ่งไปดูตัวที่วัดหัวลำโพง และในตอนเย็นเกือบ
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พลบค่ำเมื่อคัดเลือกแล้วก็มีนายสิบพาลูกและผู้ถูกเกณฑ์ไปที่กรมทหาร
 

ริมคลองหลอด แล้วจึงแยกไปเหล่าทหารม้า


เป็นอันว่าลูกเข้ารับราชการเป็นพลทหารสังกัดจเรทหารม้า อยู่

แผนกม้าป่วย วันอาทิตย์ใดที่ลูกอยู่เวร ไม่ได้กลับมาบ้าน แม่จะไปเยี่ยม

ลูกที่กรมทหาร ที่อยู่ของลูกเป็นโรงไม่มีฝา มีเสาและพื้นไม้สำหรับนอน

และม้าป่วยก็ยืนอยู่ที่ดินข้างๆ ที่นอน ทุกครั้งที่แม่ไปเยี่ยมจะเห็นลูก

ทำความสะอาดม้า เช่น อาบน้ำ แปรงเล็บเท้า ฯลฯ กลิ่นมูลม้าคลุ้ง
 

บางครั้งก็ต้องไปเกี่ยวหญ้าให้ม้าบริเวณถนนเศรษฐศิริ ได้เคยพบเพื่อน

บางคน แต่เขาจำลูกไม่ได้ เพราะลูกอยู่ในเครื่องแต่งกายที่มีกางเกงขา

สั้นสีเขียวและใส่เสื้อคอกลมกับถือเคียว ผู้บังคับบัญชาทุกระดับให้ความ

เมตตา ตลอดจนนายสิบและครอบครัวก็เอื้อเฟื้อหาอาหารให้รับประทาน


ทั้งๆ ที่มีสภาพเช่นนี้ก็ไม่วายที่ผู้มีอำนาจในสมัยนั้นจะรังเกียจ
 

ถึงกับถาม ม.จ. ชิดชนกฯ ว่าทำไมรับลูกหลวงประดิษฐ์ฯ มาเป็นทหาร 
 

ซึ่งท่านตอบไปว่า เขามาเป็นทหารตามกฎหมาย และที่ท่านรับมาไว้ใน

สังกัดท่านก็เพราะท่านชอบพอคุ้นเคยกับแม่มาช้านาน


ในวันที่ ๑๐ พฤศจิกายน ๒๔๙๕ ได้มีการจับกุมกันใหญ่ แรกก็จับ

พวกที่เป็นนักสันติภาพ นักศึกษา ต่อมาในวันที่ ๑๓ พฤศจิกายน เวลา

เช้าตรู่ ระหว่างที่ลูกลาป่วยพักอยู่ที่บ้าน เจ้าหน้าที่ตำรวจได้มาล้อมบ้าน

สาธร เข้าค้นบ้านและจับลูกซึ่งกำลังหลับอยู่ นำไปขังไว้ที่สถานีตำรวจ
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สามยอดในข้อหากบฏ ลูกไม่ได้แสดงอาการหวาดกลัวแต่ประการใด


วันที่ตำรวจจับลูกไปแม่ต้องทำใจเข้มแข็งเมื่อผจญหน้ากับศัตรู
 

แต่แล้วแม่ขึ้นไปบนห้องและร้องไห้อยู่คนเดียวโดยไม่อยากให้ใครเห็นว่า

แม่อ่อนแอ ในเย็นวันนั้นแม่ได้ไปเยี่ยมลูกและนำอาหารไปส่งลูกซึ่งถูกขัง

รวมกับคนอื่นๆ อีก ๒-๓ คน แต่แม่จำไม่ได้ว่าเป็นใครบ้าง


ก่อนที่ลูกถูกจับแม่ได้รับเป็นเถ้าแก่ให้คุณศักดิชัย บำรุงพงศ์ ไป

หมั้นเครือพันธุ์ ปทุมรส เมื่อลูกถูกจับทางผู้ใหญ่ฝ่ายหญิงได้มาหาแม่ว่า

จะไปตามกำหนดได้ไหม เพราะกำหนดหมั้นในวันที่ ๑๕ พฤศจิกายน 

แม่ตอบไปว่าไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง ครั้นถึงวันที่ ๑๕ พฤศจิกายน แม่

พร้อมด้วยคุณศักดิชัยฯ ได้ไปทำพิธีหมั้นเครือพันธุ์ฯ ที่บ้านคุณเฉลียว 

ปทุมรส โดยมีเจ้าคุณนลราชสุวัจน์เป็นเถ้าแก่ฝ่ายหญิง


เมื่อทำพิธีเสร็จแล้วก็มีการสนทนาถามทุกข์สุขกัน ในขณะนั้นได้มี

ตำรวจ ๒ คันรถโดยการนำของ พ.ต.อ. อัศนีย์ (อู๋) ยิ่งกมล ได้กรูกันมา

ค้นบ้านและขอจับคุณเฉลียวฯ นายอู๋ได้เหลือบมาทางแม่และถามว่าเป็น

ใครทั้งๆ ที่เขาเคยรู้จัก  ท่านเจ้าคุณนลฯ ตอบเขาว่า “ท่านผู้หญิงพูน

ศุข” เขาจึงพูดว่าขอเชิญตัวไปด้วย ท่านเจ้าคุณนลฯ จึงบอกเขาว่าไม่มี

หมายสั่งจับจะจับได้อย่างไร เขาตอบว่า เขาได้เห็นหมายแล้ว แม่จึงพูด

ขึ้นว่าท่านเจ้าคุณฯ ท่านเป็นอดีต ร.ม.ต. ยุติธรรม ท่านย่อมรู้กฎหมายดี 

แต่เขาพูดว่าเจ้าหน้าที่ตำรวจส่วนหนึ่งซึ่งมี พ.ต.อ. ประชา บุรณธนิต 

วันที่ตำรวจจับลูกไป



แม่ต้องทำใจเข้มแข็ง



เมื่อผจญหน้ากับศัตรู 



แต่แล้วแม่ขึ้นไปบน



ห้องและร้องไห้อยู่คน

เดียวโดยไม่อยากให้



ใครเห็นว่าแม่อ่อนแอ



ในเย็นวันนั้นแม่ได้ไป

เยี่ยมลูกและนำอาหาร



ไปส่งลูกซึ่งถูกขังรวมกับ

คนอื่นๆ อีก ๒-๓ คน 

แต่แม่จำไม่ได้ว่าเป็น



ใครบ้าง
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กำลังไปค้นบ้านแม่ และเขาไม่ฟังเสียง จับตัวแม่ไปจนได้ แต่ให้นั่งรถ

ส่วนตัวโดยให้ตำรวจนั่งหน้ารถ


ก่อนที่เขาจะเอาตัวแม่ไป แม่ได้ให้คุณศักดิชัยฯ โทรศัพท์ถึงคุณ

ฉลบชลัยย์ พลางกูร ว่าขอให้รีบไปบ้านสาธรเดี๋ยวนี้  ขณะนั้นคุณฉลบฯ 

กำลังเลี้ยงเพลคุณพ่อคุณฉลบฯ ซึ่งอุปสมบท ตอบว่ายังไปไม่ได้ แม่จึง

ให้โทรศัพท์ไปอีกครั้งบอกว่าแม่ถูกจับ คุณฉลบฯ จึงรีบไปบ้านสาธรทันที 

ในขณะเดียวที่ไปค้นบ้านแม่ ตำรวจอีกชุดหนึ่งก็ไปค้นบ้านคุณยายด้วย 

เมื่อเขาจับแม่เขาพาตรงไปที่ทำการสันติบาลก่อน โดยให้แม่ยืนรอหน้า

ห้องผู้บังคับการสันติบาล


ผู้ที่จับเข้าไปรายงานอธิบดีกรมตำรวจเพื่อจะเอาหน้า เสียงอธิบดีฯ 

ตะเพิดออกมาว่า “จับเอามาทำไม” เขาเลยพาแม่ไปบ้านเพื่อให้เตรียม

ตัวเข้าห้องขัง ขณะนั้นดุษฎีกับวาณียังเล็กอยู่ กำลังเรียนหนังสือที่

โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์ เมื่อขาดหัวหน้าครอบครัวคือแม่ ไม่มี

ใครดูแล แม่จึงเอาลูกหญิง ๒ คนไปนอนกับแม่ที่สันติบาลด้วยจนกว่า

ญาติจะติดต่อขอฝากเข้าเป็นนักเรียนประจำ


การจับได้ดำเนินต่อไป โดยเรียกว่า “กบฏสันติภาพ” หรือ “กบฏ 

๑๐ พฤศจิกายน” และแยกการสอบสวนออกเป็นกลุ่มๆ มีกลุ่มสันติภาพ 

กลุ่มนักศึกษา กลุ่มกู้ชาติ ลูกอยู่ในกลุ่มกู้ชาติ ส่วนแม่ไม่ปรากฏว่าอยู่ใน

กลุ่มใด และการสอบสวนแม่กับลูกไม่มีการเกี่ยวพันกัน จึงเป็นเรื่อง
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แปลกประหลาดว่าแม่ลูกถูกจับในข้อหาเดียวกัน แต่ในสำนวนการสอบ 
 

สวนไม่เกี่ยวกันเลย ไม่ทราบว่าคิดกบฏกันอย่างไร


ในระหว่างสอบสวนแม่ถูกคุมขังเป็นเวลา ๘๔ วัน เมื่อถึงเวลา

อัยการยื่นฟ้อง ตำรวจเสนอสำนวนไปยังกรมอัยการเพื่อให้ฟ้องแม่ฐาน

ปาลเมื่อวันที่ ๑๙ พฤศจิกายน ๒๔๙๕

ขณะที่ตำรวจนำไปศาลอาญา


เพื่อขออำนาจฝากขัง

อายุ ๒๐ ปี ๑๑ เดือน ๗ วัน 


ข้อหากบฏภายในและภายนอกราชอาณาจักร
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กบฏ กรมอัยการพิจารณาแล้วว่าไม่มีหลักฐานที่จะฟ้องแม่ฐานกบฏ
 

แม่จึงได้รับการปล่อยตัว แต่ลูกถูกฟ้อง


ตลอดเวลาที่แม่ถูกคุมขัง แม่มีอาการป่วยเนื่องจากจิตใจถูกกระทบ

กระเทือนอย่างแรง น้ำหนักลดลงเหลือเพียง ๔๒ กิโล เมื่อแม่ได้รับการ

ปล่อยตัวแล้ว แม่จึงเห็นว่าไม่สมควรที่จะอยู่ในเมืองไทยต่อไป ทั้งๆ ที่

สงสารลูกต้องเข้าไปถูกคุมขังอยู่ในคุก แต่ก็จำใจจากลูก พาน้องเล็กๆ
 

๒ คนไปอาศัยอยู่ในประเทศจีน  ก่อนขึ้นเครื่องบิน แม่ได้ไปลาลูกที่ศาล


เหตุการณ์ในวันนั้นได้มีท่านผู้หนึ่งซึ่งใช้นามปากกาว่า “ผู้สื่อข่าว

น้อย” บรรยายความใต้ชื่อเรื่องว่า “ครั้งหนึ่งในบัลลังก์ ๒๔” ซึ่งบทความ

นี้ได้ตีพิมพ์ในหนังสือธรรมศาสตร์มา ๒ ครั้งแล้ว แม่จึงขอนำเรื่องมาลง

ประกอบในเรื่องชีวิตของลูก โดยขอประทานอภัยท่านผู้เขียนไว้ ณ ที่นี้

ด้วย





ท่านผู้อ่านคงจะจดจำได้ถึงสถานการณ์ทางการเมืองของไทยเมื่อ

เก้าปีก่อน ยุคนั้นเป็นยุคที่อำนาจเผด็จการของ “จอมอัศวิน” ขึ้นสูงสุด 

ผู้ทรงคุณวุฒิ มีความรู้ มีฐานะทางสังคมต่างๆ กัน ต้องตกเป็นเหยื่อของ

อำนาจอธรรมอันน่าพรั่นพรึง นิยายสั้นเรื่องนี้ถ่ายทอดให้เห็นภาพชีวิต

ดังกล่าว ซึ่งก็เป็นหน้าที่ของประวัติศาสตร์อันมีเลือดและน้ำตาเป็นเครื่อง

รองรับ
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ครั้งหนึ่งในบัลลังก์ ๒๔

โดย “ผู้สื่อข่าวน้อย”


ก่อนอื่นใคร่ขอแนะนำว่า บัลลังก์ ๒๔ นั้นคือห้องพิจารณาคดี

พิเศษของศาลอาญา ซึ่งได้ถูกจัดไว้โดยเฉพาะสำหรับพิจารณาคดี

การเมืองต่างๆ ทุกรุ่น นับตั้งแต่ยุครัฐประหาร ๘ พฤศจิกายน ๒๔๙๐ 

เป็นต้นมา  ณ บัลลังก์แห่งนี้ได้เคยเป็นที่ประกาศปกาศิตแห่งความ
 

ไร้อิสรภาพของนักการเมืองจำนวนหลายสิบคน เคยเป็นที่ขีดเส้นชีวิต
 

แก่บุคคลบางคนซึ่งครั้งหนึ่งเคยมีชีวิตรุ่งเรืองและผาสุกให้กลับชะตา

ถึงฆาตลงในพริบตาเดียว เคยเป็นที่กำหนดโทษของทนายความผู้มี
 

ชื่อเสียงและยึดมั่นในอุดมคติของประชาชนในขณะที่กำลังปฏิบัติหน้าที่

ของตนอยู่อย่างเข้มแข็งเพราะเหตุได้ละเมิดอำนาจศาล และเคยเป็น

สถานที่ก่อให้เกิดพฤติการณ์อันจะต้องจารึกไว้เป็นประวัติศาสตร์ประการ

อื่นอีกนับครั้งไม่ถ้วน


และในกาลต่อไปสถานที่แห่งนี้แหละ สหายเอ๋ย จะต้องเป็นสถานที่

กอ่ใหเ้กดิปรากฏการณอ์นัเปน็ประวตัศิาสตรท์ีม่โหฬารยิง่อกีอยา่งแนน่อน
 

ขอให้รอดูต่อไปเถิด


ครั้งหนึ่งในบัลลังก์ ๒๔ นี้ เป็นครั้งหนึ่งในหลายร้อยครั้งหลายพัน

ครั้งสำหรับเหตุการณ์อันเป็นภาพประทับใจซึ่งได้เกิดขึ้น ณ สถานที่
 

ดังกล่าว  แม้ว่าเหตุการณ์อันได้เกิดขึ้นจะได้สลายตัวไปกับกาลเวลาที่
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ผ่านมาก็ตาม แต่ความประทับใจอย่างสุดซึ้งของผู้ประสบเห็นนี่ซิ มันไม่

อาจสลายตัวไปกับกาลเวลาได้ด้วย


ครั้งนั้น ในราวปลายเดือนเมษายน ๒๔๙๖ เท่าที่พอจะจดจำได้ 

เป็นเวลาเช้าก่อนเที่ยง ที่บัลลังก์ ๒๔ นั้นเองได้มีบุคคลกลุ่มหนึ่ง

ประมาณ ๕๐ คนเศษ กำลังถูกควบคุมตัวอย่างแข็งแรงจากผู้พิทักษ์

สันติราษฎร์แห่งกองบังคับการตำรวจสันติบาลผู้มีอาวุธทันสมัยครบมือ  

บุคคล ๕๐ คนเศษเหล่านั้นเท่าที่สังเกตเป็นบุคคลต่างวัย ต่างฐานะ
 

ต่างอาชีพ มีทั้งนักเขียนผู้มีชื่อเสียง นักวิทยาศาสตร์ผู้ทรงคุณวุฒิ
 

นักหนังสือนามอุโฆษ นักศึกษา กรรมกร ชาวนา ครูประชาบาล และ

ชาวสวน รวมทั้งผู้มีอาชีพอื่นๆ อีกด้วย


เขาทำอะไรกัน ณ ที่นี ้ ผู้เขียนได้รับคำชี้แจงว่าบุคคลเหล่านั้น
 

ได้ถูกฟ้องเป็นจำเลยในคดีการเมืองฐานกบฏภายในและภายนอกราช

อาณาจักร แต่เขาเหล่านั้นได้ประกาศตนว่าเขาคือสันติชน ผู้มิได้คิดร้าย

ต่อผู้ใด  เขาเหล่านั้นได้ถูกเบิกตัวจากที่คุมขังมาคัดบรรดาพยานเอกสาร

นับพันๆ ชิ้น ซึ่งฝ่ายโจทก์คืออัยการของแผ่นดินได้เป็นผู้นำส่งต่อศาล 

ทั้งนี้เพื่อเขาเหล่านั้นจะได้เตรียมหาลู่ทางสู้คดีตามวิถีทางของกฎหมาย


สหายรัก เท่าที่กล่าวมาแล้วยังหาใช่ประเด็นของเรื่องไม่


ขณะนั้นใกล้เวลาเพลมากแล้ว รถเฟียตเก๋งสีดำปลอดคันหนึ่งได้

แล่นปราดเข้าเทียบกับบาทวิถีหน้าประตูห้องพิจารณาคดีบัลลังก์ ๒๔ 
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สุภาพสตรีวัยกลางคนผู้หนึ่งรูปร่างสูงโปร่ง สวมแว่นดำสนิท ก้าวลงจาก

รถคันนั้นอย่างแช่มช้อย ท่วงทีกิริยาเป็นสง่าน่าเกรงขาม แม้ว่าจะมีบาง

สิ่งบางอย่างบ่งไว้ว่าเธอกำลังตกอยู่ในห้วงของความทุกข์ก็ตามที เธอได้

เป็นเป้าสายตาของบุคคลทุกฝ่าย ณ ที่นั้น อันมีผู้พิทักษ์สันติราษฎร์
 

ผู้มีอาวุธครบมือ กลุ่มนักการเมืองผู้ไร้อิสรภาพ และประชาชนผู้สนใจ 

แต่เธอก็มิได้มีความประหม่าหรือสะทกสะท้านอย่างใดเลย


เธอผู้นั้นได้ตรงเข้าไปขออนุญาตผู้พิทักษ์สันติราษฎร์ แล้วก็ได้รับ

อนุญาตให้เข้าไปในห้องพิจารณาบัลลังก์ ๒๔ นั้น เมื่อเธอได้ย่างเท้าเข้า 
 

ไปภายใน เธอก็ได้รับการแสดงคารวะอย่างนอบน้อมและพร้อมเพรียง

จากกลุ่มนักการเมืองผู้ถูกควบคุมตัวเหล่านั้น ลักษณาการเช่นนั้นแสดง

ถึงบุคลิกภาพอันสำคัญของท่านสุภาพสตรีผู้นี้เป็นอย่างยิ่ง


เด็กหนุ่มผู้หนึ่งอายุไม่เกิน ๒๑ ปี รูปร่างสันทัด ใบหน้าอิ่มเอิบ
 

ผมตัดสั้นแบบนักเรียน ปราดออกมาจากกลุ่มผู้ไร้อิสรภาพ ตรงมาที่ท่าน

สุภาพสตรีผู้นั้น แสดงคารวะอย่างนอบน้อม ทันใดนั้นก็ได้เกิดภาพ
 

อันประทับใจอย่างลึกซึ้งแก่ผู้ประสบพบเห็น


ท่านสุภาพสตรีผู้นั้นได้สวมกอดหนุ่มน้อยผู้นั้นไว้อย่างแสนรัก
 

ฉับพลันน้ำตาของท่านก็ได้ไหลพร่างพรูราวกับสายฝน ท่านสะอึกสะอื้น

พร้อมกับรำพันด้วยเสียงอันเยือกเย็นว่า
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“ลูกเอ๋ย ครอบครัวของเราเป็นครอบครัวที่ต้องผจญกับชะตากรรม 

แม้ว่าพ่อของลูกจะได้ประกอบกรรมทำความดีให้กับชาติบ้านเมืองอย่าง

มากมายก็ตาม แต่วิถีทางการเมืองทำให้พ่อของลูกไม่มีสิทธิที่จะอยู่ใน
 

ผืนแผ่นดินไทยได้อย่างเสรีชน ผลอันนี้ได้กระทบกระเทือนมาถึงแม่และ

ตัวลูกอีกด้วย ลูกรักต้องกลายเป็นจำเลยในคดีการเมืองตั้งแต่เยาว์วัย 

โดยไม่มีผู้ใดคาดหมายไว้ก่อนเลยว่าจะต้องเป็นไปถึงเพียงนี้ ในวันนี้
 

ซึ่งเหลือเวลาอีกเพียงเล็กน้อยจำต้องลาลูกรักเดินทางไปต่างประเทศ 

เพื่อไปรักษาสุขภาพของแม่ให้ดีขึ้น ด้วยใจจริงแม่แล้วไม่อาจจะทิ้งลูกรัก

ไปได้ในยามนี้ แต่ด้วยเหตุจำเป็นสำคัญและสถานการณ์ได้บีบบังคับให้

แม่จำต้องเดินทางไปด้วยใจอันไม่สมัคร แม่ไม่อาจจะพูดอะไรไปมากกว่า

นี้ได้ เพราะกลัวว่าจะกระทบกระเทือนจิตใจอันบริสุทธิ์ของลูกรัก นอก
 

จากจะขอให้ลูกมีจิตใจเข้มแข็งอดทนต่อสภาพการณ์ที่ลูกกำลังเผชิญอยู่

ต่อไปในภายภาคหน้า ลูกรักจงอดทนและจงประพฤติตนให้สมกับเป็นลูก

ของนักการเมืองผู้ครั้งหนึ่งเคยทำคุณงามความดีให้กับชาติบ้านเมือง 

โดยไม่เคยกอบโกยหาผลประโยชน์ใส่ตนและครอบครัวอย่างใดเลย แต่

จังหวะชีวิตได้ทำให้พ่อของลูก...” เสียงของท่านสุภาพสตรีผู้นั้นได้สะอื้น

ขาดหายไปเพราะความกำสรด


ทุกคนที่อยู่ ณ ที่นั้น แม้แต่ผู้พิทักษ์สันติราษฎร์เองก็จำต้องเบือน

หน้าหนีเพราะไม่อาจทนฟังและดูภาพ และสิ่งอันน่าเห็นใจยิ่งนี้ได้


ลูกเอ๋ย ครอบครัวของ

เราเป็นครอบครัว


ที่ต้องผจญกับ


ชะตากรรม แม้ว่าพ่อ

ของลูกจะได้ประกอบ

กรรมทำความดีให้กับ

ชาติบ้านเมืองอย่าง

มากมายก็ตาม แต่วิถี

ทางการเมืองทำให้พ่อ

ของลูกไม่มีสิทธิที่จะ


อยู่ในผืนแผ่นดินไทย


ได้อย่างเสรีชน
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แต่หนุ่มน้อยผู้นั้นชะรอยจะเป็นคนที่บึกบึนและมีลักษณะแข็งแกร่ง

เป็นพิเศษ เพราะเขามิได้แสดงความเศร้าสร้อยออกมาให้ประจักษ์กับ

สายตาบุคคลภายนอกแต่อย่างใดเลย ใบหน้าคงยิ้มละไมไม่เปลี่ยนแปลง 

แต่ดวงตาทั้งสองของเขาเท่านั้นที่แฝงแววของความปวดร้าวในดวงใจไว้ 

เขามีความรู้สึกอย่างไรนั้นไม่จำเป็นต้องอธิบายมิใช่หรือ  เขาได้ปลอบ

ประโลมมารดาสุดที่รักของเขาว่า


“คณุแมท่ีร่กั ขอใหค้ณุแมจ่งเดนิทางไปรกัษาตวัดว้ยความปลอดภยั
 

และสบายใจโดยไม่ต้องเป็นห่วงลูก ความกังวลอาจทำให้สุขภาพของ
 

คุณแม่ทรุดโทรมยิ่งขึ้น สภาพการณ์เท่าที่ลูกประสบอยู่ทุกวันนี้เป็นสภาพ

การณ์ที่ลูกสามารถทนได้ เช่นเดียวกับมิตรสหายผู้ร่วมชะตากรรมทั้ง

หลาย ลูกได้ตระหนักถึงปรากฏการณ์ต่างๆ อันได้บันดาลให้ลูกตกอยู่ใน

สภาพเช่นนี้เป็นอย่างดีว่าเพราะเหตุใด ลูกไม่ขอปริปากเรียกร้องสิทธิอัน

ใด หรือเรียกร้องความเห็นใจจากผู้ใดเป็นอันขาด ลูกยินดีที่จะเผชิญ
 

กับสถานการณ์อันเลวร้ายต่างๆ อันจะมีต่อไปข้างหน้าด้วยความเต็มใจยิ่ง 

เพราะกาลเวลาเท่านั้นจะเป็นเครื่องพิสูจน์ว่าลูกนี้ เป็นผู้กระทำผิด

กฎหมายบ้านเมืองหรือไม่”


หนุ่มน้อยกล่าวถ้อยคำนั้นออกมาด้วยเสียงทุ้มมีกังวาน โดยปราศ

จากความสะทกสะท้านหรือยำเกรงผู้ใด ยังความตื้นตันใจให้กับท่าน

สุภาพสตรีผู้นั้น ท่านได้เอื้อมมือจากวงกอด ลูบไล้เส้นผมของหนุ่มน้อย

คุณแม่ที่รัก ขอให้



คุณแม่จงเดินทางไป

รักษาตัวด้วยความ

ปลอดภัยและสบายใจ

โดยไม่ต้องเป็นห่วงลูก 

ความกังวลอาจทำให้

สุขภาพของคุณแม่



ทรุดโทรมยิ่งขึ้น 



สภาพการณ์เท่าที่ลูก

ประสบอยู่ทุกวันนี้



เป็นสภาพการณ์ที่ลูก

สามารถทนได้ เช่น

เดียวกับมิตรสหาย



ผู้ร่วมชะตากรรม



ทั้งหลาย
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อย่างแสนอาลัย


อาจจะเป็นด้วยระยะเวลาที่จะอยู่ร่ำลาลูกชายสุดที่รักมีน้อยเกินไป 

หรือไม่ท่านสุภาพสตรีผู้นั้นก็ไม่อาจจะทนสะกดความตื้นตันใจต่อไปได้ 

ท่านได้คลายมือจากวงกอดของหนุ่มน้อยและเบือนหน้ามายังทนายความ

อาวุโส ณ ที่นั้น พร้อมกับกล่าววาจาฝากฝังลูกชายของท่านอย่างแสนจะ

เป็นห่วง คณะทนายความได้น้อมรับคำของท่านสุภาพสตรีผู้นั้นด้วย

ความเห็นใจอย่างสุดซึ้ง


ในที่สุดท่านสุภาพสตรีก็ก้าวขึ้นรถคันเก่ากลับไป รถได้เคลื่อนลับ

หายไปกับมุมตึกบัลลังก์พิเศษนั้นพร้อมด้วยเสียงหายไปของเครื่องยนต์ 

แต่เสียงสะอื้นภายในจิตใจของท่านสุภาพสตรีผู้นั้นกับหนุ่มน้อยผู้มีดวงใจ

อันบึกบึน จะหายไปพร้อมกับเสียงเครื่องยนต์ด้วยละหรือ...สหายรัก





จากหนังสือ “วันธรรมศาสตร์” ๒๕๐๗





แม่จำต้องจากลูกไปเป็นเวลา ๔ ปีเศษ จึงได้กลับมากรุงเทพฯ 

เมื่อพุทธศักราช ๒๕๐๐ เนื่องจากคุณยายป่วยหนัก และเพื่อต้อนรับลูกที่

ได้รับอิสรภาพหลังจากถูกตัดสินจำคุก ๒๐ ปี และได้การลดหย่อนเหลือ

เพียง ๑๓ ปี ๔ เดือน และในโอกาสกึ่งพุทธกาล ก็ได้รับนิรโทษกรรมใน

เดือนมีนาคมนั้นเอง รวมเวลาที่อยู่ในที่คุมขังทั้งหมดสี่ปีเศษ แม่จึงได้รีบ



235

เมื่อปาลบวช โดยมีพระพิมลธรรม 
(อาจ อาสภเถระ) เป็นพระอุปัชฌาย์


ณ วัดมหาธาตุยุวราชรังสฤษฎิ์


กลับจากประเทศจีน เพื่อมารับใช้ตอบแทนพระคุณคุณยายซึ่งท่านดีใจ

มากที่ยังมีชีวิตอยู่ได้เห็นหลานได้รับอิสรภาพก่อนที่ท่านจะถึงแก่กรรม 

ตลอดเวลาที่ลูกถูกคุมขังอยู่ที่ลหุโทษและที่บางขวางได้มีญาติมิตรสนิท

เยี่ยมเยียนและส่งเสียอาหารการกินเป็นประจำ ทั้งนี้แม่ระลึกถึงพระคุณ

ท่านเหล่านี้เป็นอย่างสูง
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อนึ่ง ระหว่างที่ลูกต้องย้ายไปคุมขังที่เรือนจำบางขวางนั้น ท่านเจ้า

คุณพระพิมลธรรม (อาจ อาสภเถระ) ได้ขออนุญาตทางการเข้าไปใน

เรือนจำ เพื่อโปรดแสดงธรรมกถาและฝึกฝนผู้ต้องหารวมทั้งลูกด้วยที่

สมัครใจปฏิบัติวิปัสสนากรรมฐาน เพื่อได้รับแสงสว่างจากการปฏิบัติตาม

ธรรมะของพระพุทธองค์ ซึ่งเป็นพระคุณอย่างยิ่งของท่านเจ้าคุณพระ

พิมลธรรม


ครั้นถึงเดือนพฤษภาคมคุณยายก็ถึงแก่กรรม ลูกมีศรัทธาที่จะ

อุปสมบท ท่านเจ้าคุณพระพิมลธรรม ก็ได้มีเมตตาโปรดรับเป็นอุปัชฌาย์ 

ลูกได้อุปสมบทเมื่อวันที ่๒๔ มิถุนายน พุทธศักราช ๒๕๐๐ ณ พัทธสีมา 

วัดมหาธาตุยุวราชรังสฤษฎิ์  ก่อนที่จะอุปสมบทได้ไปรายงานตัวที่สัสดี 

เขาตอบว่าได้ปลดลูกเป็นพลทหารกองหนุนแล้ว ระหว่างบวชท่านเจ้า

คุณได้กรุณาจัดให้อยู่กุฏิเดียวกับท่าน นับว่าเป็นพระเดชพระคุณยิ่ง


เมื่อทำการฌาปนกิจศพคุณยายแล้วแม่ได้พาลูกไปเยี่ยมพ่อซึ่ง
 

จากกันนับสิบปีที่ประเทศจีน แล้วลูกกลับมาเรียนต่อที่มหาวิทยาลัย

ธรรมศาสตร์จนสำเร็จได้นิติศาสตร์บัณฑิต ตอนเรียนที่เมืองไทยได้พักอยู่

บ้านสาธรและดูแลลลิตาพี่สาวคนโตซึ่งมีสุขภาพไม่สมบูรณ์ จนกระทั่งลูก

ออกไปศึกษาต่อ ณ ประเทศฝรั่งเศส น้าอัมพาจึงได้รับลลิตาไปอยู่ใน

ความดูแลที่บ้านซอยสวนพลู


ระหว่างศึกษาในประเทศฝรั่งเศสลูกได้ทำการสมรสครั้งแรกเมื่อ 

บ่อน้ำร้อนฉงฮว่า มณฑลกวางตุ้ง 
(พ.ศ. ๒๕๐๖)
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พ.ศ. ๒๕๐๗ กับงามชื่น นีลวัฒนานนท์ มีบุตรด้วยกัน ๒ คน คือ นาย

ชัยวัฒน์ (วิคตอร์) และนางสาวตุลยา (ตุลย์) ต่อมาลูกกลับจากฝรั่งเศส

แล้วเมื่อ พ.ศ. ๒๕๑๙ ลูกได้ทำการสมรสครั้งที่สองกับเลิศศรี จตุรพฤกษ์ 

มีบุตร ๑ คน คือ เด็กชายปรีดิวิชญ์ (ป็อม)


ในปี ๒๕๑๐ แม่และแป๋ว (สุดา) ได้ออกจากประเทศจีนมาพำนัก

อยู่ ในประเทศฝรั่งเศส แม่และลูกจึงได้มีโอกาสอยู่ ใกล้ชิดกัน แม่
 

เช่าห้อง (Studio) อยู่ที่ปารีสเขต ๑๔ ส่วนลูกพักอยู่ที่ Résidence
 

Universitaire เขต Antony


ปกติเวลาลูกเข้ามาเรียนในปารีส ขากลับจะต้องแวะมาเยี่ยมแม่
 

ทุกครั้ง ส่วนแม่นั้นถึงวันอาทิตย์ก็จะไปเยี่ยมลูกและอยู่กินข้าวเย็นกับลูก 

บางทีลูกก็พาแม่ไปทัศนาจรในปารีสและต่างจังหวัด  ระยะนั้นมีญาติมิตร

ไปเที่ยวฝรั่งเศสกันเป็นจำนวนไม่น้อย ลูกก็ทำหน้าที่ต้อนรับและอำนวย

ความสะดวกให้


เมื่อลูกสอบข้อเขียนและสอบปากเปล่าได้แล้วก็เตรียมทำวิทยา-
 

นิพนธ์ต่อไป ในวันสอบปากเปล่า แม่ได้ไปนั่งฟังลูกสอบด้วย  ต่อมาลูก

เปลี่ยนจากทำวิทยานิพนธ์ Doctorat d’ Université เป็น Doctorat
 

de 3 ème Cycle จึงทำให้เสียเวลาต่อไปอีก


ต่อมาในปีพุทธศักราช ๒๕๑๓ พ่อมีอายุครอบ ๗๐ ปีบริบูรณ์
 

ได้ออกจากประเทศจีนมาพำนักอยู่ประเทศฝรั่งเศสและได้พบลูก  ในปี 

ปรีดี-พูนศุข กับปาล ที่เมือง 
Amsterdam ประเทศเนเธอร์แลนด์

(พ.ศ. ๒๕๑๔)
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๒๕๑๕ พ่อมีอายุครบ ๖ รอบ (๗๒ ปี) ได้รวมครอบครัวเกือบครบ เว้น

ลลิตาลูกคนโตซึ่งพิการ  ที่ฝรั่งเศสลูกได้มีโอกาสปรนนิบัติรับใช้พ่อ เช่น

การหาซื้อบ้าน หาซื้อหนังสือตำราที่พ่อจะค้นคว้าและเบ็ดเตล็ดจิปาถะ 

นับว่า ได้อยู่ใกล้ชิดกับพ่อขณะหนึ่ง


ในปี ๒๕๑๕ นั้น ลูกได้กลับเมืองไทยเพื่อมาประกอบอาชีพอิสระ

และทำงานเกี่ยวกับการจัดพิมพ์หนังสือของพ่อจำหน่ายจ่ายแจก  ใน

ระยะก่อนที่ลูกรับการผ่าตัด ลูกได้รับมอบอำนาจจากพ่อให้ฟ้องร้อง
 

ผู้ที่ละเมิดและบิดเบือนข้อเท็จจริงในประวัติศาสตร์ ลูกได้ร่วมมือกับ

ทนายความหลายท่านฟ้องจำเลยคดีต่างๆ ซึ่งได้รับความเป็นธรรมจาก

ศาลจนชนะเด็ดขาด


โดยปกติลูกได้ไปเยี่ยมพ่อแม่ที่ประเทศฝรั่งเศสทุกปี และเมื่อวันที่ 

๖ ตุลาคม ๒๕๑๙ เกิดรัฐประหาร เจ้าหน้าที่ของรัฐบาลสมัยนั้นทำการ

ปราบปรามเข่นฆ่านักศึกษาอย่างโหดร้ายป่าเถื่อนที่สุด ลูกเห็นว่าถ้าขืน

อยู่ในเมืองไทยอาจไม่ปลอดภัย จึงเดินทางไปพักกับพ่อแม่เป็นเวลาปี

เศษ จนสถานการณ์คลี่คลายลูกจึงเดินทางกลับ  ในระหว่างที่พักอยู่ใน

ฝรั่งเศส ลูกมีอาการป่วยต้องเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาล (Hôpital
 

International de l’ Université de Paris) ถึง ๒ เดือนเต็ม


เมื่อวันที่ ๒๕ ธันวาคม ๒๕๒๒ ขณะที่แม่อยู่ที่ฝรั่งเศสได้รับ

โทรศัพท์ทางไกลจากกรุงเทพฯ ว่าลูกป่วยเข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาล
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จุฬาลงกรณ์ และนายแพทย์จะทำการผ่าตัดด่วนในวันที่ ๒๗  เมื่อแม่รับ

ทราบก็รีบเดินทางมากรุงเทพฯ ถึงในวันผ่าตัดพอดี  แพทย์ที่ทำการ

ผ่าตัดได้พบว่าลูกเป็นมะเร็งในลำไส้ใหญ่


ลูกมีอาการป่วยมาก่อนและเข้ารับการตรวจที่โรงพยาบาลหลาย

ครั้ง แต่ลูกเป็นคนอดทนและมีนิสัยเกรงใจจึงมิได้คิดว่าเป็นโรคร้าย มัวไป

เข้าใจว่าเป็นโรคริดสีดวงเรื้อรัง แต่เมื่อแพทย์ได้ตรวจอย่างถี่ถ้วนแล้ว

ปรากฏว่ายังเป็นโรคฝีคัณฑสูตรอีกด้วย เมื่อผ่าตัดเรียบร้อยและย้ายลำไส้

ให้ถ่ายออกทางใหม่ (Colostomy) ลูกมีอาการดีขึ้นเป็นลำดับและกลับมา

พักฟื้นที่บ้านได้


ภายหลังที่ผ่าตัดได้ ๕ เดือน ลูกได้เดินทางไปฝรั่งเศสเนื่องในวัน

คล้ายวันเกิด พ่ออายุครบ ๘๐ ปีบริบูรณ์ ร่างกายลูกแข็งแรงเกือบเป็น

คนปกติ ลูกพักอยู่ในฝรั่งเศสเดือนเศษจึงเดินทางกลับ


ภายหลังที่ลูกผ่าตัด พ่อมีความจำเป็นต้องดำเนินคดีฟ้องร้องผู้ที่

เขียนบิดเบือนประวัติศาสตร์อีก พ่อไม่ได้มอบให้ลูกเป็นตัวแทนเพราะ

เห็นว่าลูกยังอยู่ในระยะพักฟื้น พ่อจึงขอให้ช่วยเพียงร่วมมือกับทนาย
 

ความอย่างใกล้ชิด


ต่อมาในเดือนพฤษภาคม ๒๕๒๔ ลูกได้เดินทางมาฝรั่งเศสอีก

เนื่องในวันคล้ายวันเกิดของพ่อครบ ๘๑ ปี  ไปครั้งนี้ลูกมีอาการไม่สบาย 

แต่ด้วยความเกรงใจประกอบกับพ่อต้องเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาล 
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ลูกจึงมิได้บอกให้ใครทราบเพราะเกรงว่าจะเพิ่มภาระ จนกระทั่งมีอาการ

อืด แน่น ปวดท้อง และมีโลหิตออกทาง Stoma  จึงได้ไปให้แพทย์
 

ประจำครอบครวัตรวจ แพทยม์คีวามเหน็วา่ควรจะกลบัมารกัษากบัแพทย
์ 

ที่เคยรักษามาก่อนแล้ว แม่จึงเดินทางกลับมาพร้อมลูก ระหว่างเดินทาง

ลูกมีอาการปวดอย่างแสนสาหัส  เมื่อถึง Delhi ต้องเรียกหมอมาฉีดยา

ระงับปวด พอถึงกรุงเทพฯ ก็ได้ตรงไปเข้าโรงพยาบาลจุฬาฯ ทันที


ลูกมีนิสัยเกรงใจคน ถึงแม้จะป่วยมากก็ไม่ปริปากเพียงแต่ร้อง

ครางเบาๆ บางทีถึงเวลาฉีดยาแก้ปวดก็บอกว่ารอไว้ก่อน โดยลูกทำ

สมาธิจนทนไม่ไหวจริงๆ จึงยอมฉีด หรือญาติที่เฝ้าไข้ทนไม่ไหวที่จะ

ปล่อยให้ลูกทรมาน จึงขอให้พยาบาลฉีดยา เมื่ออาการปวดทุเลาลูกก็

ทำงานเกี่ยวกับการพิมพ์หนังสือของพ่อเพื่อเป็นการเผยแพร่ต่อไป


ลูกมีความห่วงใยในสุขภาพของพ่อมาก คือในระหว่างที่ลูกพำนัก

อยู่ในฝรั่งเศสครั้งหลังนี้ลูกได้เห็นพ่อป่วยหนักต้องเข้าโรงพยาบาลด่วน

ในกลางดึก และลูกตามไปช่วยดูแล ฉะนั้นในขณะที่ลูกป่วยอยู่ จึงนึกถึง

พ่อตลอดเวลา ส่วนแม่นั้นมีความวิตกมาก แต่เมื่อแม่เข้าไปอยู่ใกล้ลูกก็

อดกลั้นไม่แสดงให้ลูกเห็นว่ามีความวิตก ลูกจึงพูดกับแม่ว่าแม่มีกำลัง

ใจดี


นอกจากลูกมีนิสัยเกรงใจคนแล้ว ลูกยังเป็นคนมีกิริยาวาจาสุภาพ

อ่อนน้อม รู้จักเคารพคารวะผู้อาวุโส ถึงแม้นายแพทย์และพยาบาลซึ่ง
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มีอาวุโสน้อยกว่าเข้ามาตรวจหรือช่วยเหลือตามหน้าที่ ลูกก็จะยกมือไหว้ 

และกล่าวขอบคุณทุกครั้ง


ลูกเกิดมาอาภัพต้องพลัดพรากจากพ่อแม่ตั้งแต่เด็ก ถึงเวลาที่จะ

หาความสุขสบายได้บ้าง ลูกก็งดเว้น เพราะนึกถึงผู้ที่มีความลำบากกว่า

อีกจำนวนมาก มีความเสียสละอุทิศตนเพื่อส่วนรวมของสังคมตลอดชีวิต 

จนกระทั่งเมื่อก่อนจากไปก็ได้แสดงเจตนาอุทิศดวงตาให้ศูนย์ดวงตา

สภากาชาดไทย และบริจาคร่างกายให้คณะแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์

มหาวิทยาลัย เพื่อทำการค้นคว้าให้เป็นประโยชน์สำหรับผู้ที่เคราะห์ร้าย

ด้วยโรคมะเร็ง


ปรีดีอุ้มลลิตา พูนศุขอุ้มปาล 

บ้านป้อมเพชร์ (พ.ศ. ๒๔๗๖)
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เมื่อลูกถึงแก่กรรมเมื่อ ๙ กันยายน ๒๕๒๔ แล้ว ได้มีท่านที่เคารพ

และญาติมิตรนำเงินมาช่วยในการบำเพ็ญกุศล แม่จึงได้นำเงินจำนวน

หนึ่งแสนบาทบริจาคให้คณะแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ ์ เพื่อตั้งเป็นทุน

ค้นคว้าวิจัยโรคมะเร็ง ซึ่งถ้าหากลูกมีญาณวิถีใดๆ คงจะอนุโมทนาที่เป็น

ไปตามเจตนารมณ์ของลูก


ตลอดเวลาที่ลูกเข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์เป็น

เวลาเกือบ ๓ เดือน ลูกได้รับเมตตาจิตจากนายแพทย์และพยาบาล
 

ทุกท่าน อีกทั้งท่านที่ เคารพ อาทิ สมเด็จพระอริยวงศาคตญาณ
 

(วาสนมหาเถระ) สมเด็จพระสังฆราช และญาติมิตร มีความห่วงใย
 

ในอาการป่วยของลูก ได้กรุณาเยี่ยมให้กำลังใจ วัตถุและปัจจัยตราบ

จนถึงวาระสุดท้าย ทั้งนี้แม่รู้สึกซาบซึ้งในพระกรุณาและพระคุณของท่าน

ทั้งหลายเป็นอย่างยิ่ง


ต่อไปนี้คือความบางตอนที่คุณพยาบาลผู้หนึ่งซึ่งช่วยดูแลลูกตั้งแต่

เข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลเขียนถึงแม่ภายหลังที่ลูกจากไปแล้ว





“หนูและพี่ๆ น้องๆ พยาบาลที่ได้รู้จักคุณปาลรู้สึกเสียใจมาก และ

เสียดายที่คนดีๆ อย่างคุณปาลได้จากพวกเราไป ช่วงระยะเวลาไม่นาน

นักที่ได้รู้จัก ทำให้พยาบาลทุกคนรู้สึกว่าคุณปาลเป็นคนดีมาก ตั้งแต่หนู

ทำงานมา คุณปาลเป็นคนไข้รายแรกที่ทำให้หนูร้องไห้และเสียดายในการ
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จากไป มีความรู้สึกว่าเศร้าและเสียดายเสมือนว่าคุณปาลเป็นญาติสนิท  

ตลอดเวลาที่คุณปาลอยู่โรงพยาบาล ได้สร้างแต่ความรู้สึกที่ดีงามจน

พยาบาลทุกคนที่ได้รู้จักคุณปาลรู้สึกประทับใจและกล่าวขวัญถึงอยู่เสมอ 

ถ้าหนูเป็นเทวดาอยากจะเอานิ้วชี้ให้คุณปาลหายจากโรคนี้ เพราะหนู

พบเห็นคนไข้โรคนี้มามากและรู้ดีว่าโรคนี้ทรมานแค่ไหน แต่หนูก็ทำได้

แค่เพียงช่วยเหลือนิดหน่อยๆ ตามหน้าที่ของพยาบาลเท่านั้น  สิ่งต่างๆ 

จะต้องเป็นไปตามธรรมชาติซึ่งจะฝืนอย่างไรก็ไม่ได้ และคุณปาลก็ฝืน

ธรรมชาตไิม่ไดเ้ชน่เดยีวกนั คณุปาลคงฝงัอยู่ในความทรงจำของพยาบาล
 

ทุกคนไปอีกนาน คุณปาลจากไปแล้ว แต่คุณงามความดี อุปนิสัยซึ่ง

สุภาพอ่อนโยนเห็นอกเห็นใจผู้อื่นอย่างมาก ใจดี มีเมตตา ได้ถูก

สรรเสริญถึงอยู่เสมอค่ะ คนดีๆ จากไปรู้สึกว่าโลกทั้งโลกกำลังเศร้าสร้อย

ไปด้วย”





เนื่องจากปาลเป็นลูกชายคนโตของพ่อแม่ซึ่งพ่อแม่หวังจะฝากผี

ฝากไข้ลูกในบั้นปลายของชีวิต แต่ลูกก็ได้ด่วนจากพ่อแม่ไปก่อนตามกฎ

แห่งธรรมชาติ ซึ่งไม่มีอำนาจหรือสิ่งใดที่จะเหนี่ยวรั้งได้ ยังความเศร้า

โศกอาลัยให้พ่อแม่ลูกเมียและญาติพี่น้องที่อยู่ข้างหลังอย่างสุดที่จะ

พรรณนา ลูกจากไปด้วยจิตใจและร่างกายที่สะอาดหมดจด
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ก่อนที่จะส่งร่างของลูกเข้าสู่ตึกกายวิภาค แม่ได้จูบลาลูกเป็น
 

ครั้งสุดท้ายและบอกลูกว่า “ชาตินี้ลูกมีกรรมเกิดมาอาภัพและลำบาก



ถ้าชาติหน้ามีขอให้ลูกมีชีวิตที่สบายกว่านี้”


แม่ขอตั้งจิตอธิษฐาน ด้วยเดชะคุณพระศรีรัตนตรัยและอานิสงส์
 

ทั้งหลายที่ลูกบำเพ็ญเพื่อส่วนรวม เพื่อความกตัญญูกตเวที ได้โปรด
 

ดลบันดาลให้ลูกประสบความสงบสุขในสัมปรายภพทุกประการ เทอญ
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พูนศุขเขียนบันทึก “ชีวิตของลูก”


ไปพลางร้องไห้ไปพลาง ปรีดี ชมว่า 
“เขียนได้ดีแล้ว พรรณนาชีวิตของ
ปาลตามความรู้สึกประทับใจแม่


ได้ลึกซึ้ง” และปรีดีช่วยแก้ไขข้อความ
ด้วยปากกาสีแดงให้เล็กน้อย




ปรีดี-พูนศุข กับ ดุษฎี, วาณี ที่กำแพงเมืองจีน (พ.ศ. ๒๔๙๗)
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ระหกระเหินจากบ้านเกิด ครั้งที่ ๒*


ในที่คุมขังกองสันติบาล กรมตำรวจ ข้าพเจ้าตั้งคำถามกับตนเอง
ว่า “ฉันทำผิดอะไร” เป็นเพียงเพราะเป็นภรรยานายปรีดีที่ทางการ

ต้องการตัวกระนั้นหรือ จึงกลายเป็น “ผู้ต้องหา” เป็น “กบฏ” และ
 

“คนขี้คุก”


ยามปกติ คนเราจะไม่รู้สึกซาบซึ้งกับคำว่า “อิสรภาพ” เท่าใดนัก 

แต่เช่นในกรณีที่ข้าพเจ้าและเพื่อนร่วมชะตากรรมกบฏสันติภาพต้องอยู่

ในที่คุมขังและเรือนจำแล้ว อิสรภาพเป็นสิ่งที่มีค่าที่สุด อิสรภาพเป็นสิ่งที่

ผู้บริสุทธิ์ทุกคนถวิลหา ข้าพเจ้าเชื่อในพุทธสุภาษิตว่า “ธรรมย่อมรักษา
 

ผู้ประพฤติธรรม” ในไม่ช้าก็เร็ว พวกเราทุกคนจะต้องได้รับอิสรภาพ


คืนหนึ่งในเดือนกุมภาพันธ์ ๒๔๙๖ ก่อนหน้าที่อัยการจะยื่นฟ้องคดี

กบฏสันติภาพเพียงวันเดียว พ.ต.ต. เสริม พัฒนกำจร สารวัตรตำรวจ

ที่รักความเป็นธรรมซึ่งข้าพเจ้ามิได้เคยรู้จักเป็นการส่วนตัวมาก่อน ได้นำ

ข่าวดีมาแจ้งให้ข้าพเจ้าทราบเป็นการส่วนตัวว่า “อัยการสั่งไม่ฟ้อง” เป็น

* พิมพ์ครั้งแรกใน มติชน


สุดสัปดาห์, ๓ ธันวาคม ๒๕๔๔
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อันว่าข้าพเจ้าถูกคุมขังครบ ๘๔ วันตามอำนาจของพนักงานสอบสวน

ตามประมวลกฎหมายวิธีพิจารณาตามความอาญา โดยเป็นผู้บริสุทธิ์ที่

ไม่มีความผิดใดๆ


หลังจากได้รับอิสรภาพ ข้าพเจ้าใคร่ครวญอนาคตของตนเองใน

เมืองไทย ไม่มีใครรับประกันความปลอดภัยได้ ข้าพเจ้าจึงตัดสินใจพา

ร่างกายและจิตใจอันบอบช้ำไปประเทศฝรั่งเศส ที่นั่นเป็นที่ซึ่งข้าพเจ้า
 

คุ้นเคยเป็นอย่างดี อีกประการหนึ่ง สุดากำลังศึกษาวิชาดนตรีอยู่ ณ กรุง

ปารีส ถึงอย่างไรก็มีลูกดูแลข้าพเจ้าได้


ข้าพเจ้าฝากลลิตาบุตรสาวคนโตที่การพัฒนาสมองช้าและศุขปรีดา

ไว้กับมารดาข้าพเจ้า ส่วนปาลนั้น ยังคงถูกคุมขังที่เรือนจำลหุโทษ


ต้นเดือนเมษายน ข้าพเจ้าพาดุษฎีกับวาณีโดยสารเครื่องบิน ๔ 

เครื่องยนต์ของสายการบิน KLM ไปยังกรุงปารีส เครื่องบินแวะเติม

นำ้มนัทีเ่มอืงการาจ ีและคา้งทีน่ัน่ ๑ คนื จากนัน้ตรงไปเมอืงอมัสเตอรด์มั
 

ก่อนจะถึงจุดหมายปลายทาง


วันแรกๆ ข้าพเจ้าพักอยู่ที่โรงแรมเล็กๆ ใกล้กับสถานีรถไฟใต้ดิน 

Passy ต่อมาย้ายมาอยู่ที่บ้าน Mme Girard ครอบครัวชาวฝรั่งเศสที่สุดา

พักอยู่ก่อนแล้ว


ข้าพเจ้าจัดการให้ดุษฎีกับวาณี เรียนภาษาฝรั่งเศสกับ Mme 

Petitjean–Roget


Mme Petitjean-Roget ยืนกลาง
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เดือนกรกฎาคมเป็นช่วงฤดูร้อนในยุโรป ข้าพเจ้าพาลูกๆ ไปเมือง 

East Grinstead ประเทศอังกฤษ พักที่บ้านกัปตันเดนนิส (Captain 

Stratford Dennis) อดีตผู้ช่วยทูตทหารเรืออังกฤษประจำประเทศไทย 

ท่านผู้นี้มีบทบาทในการช่วยเหลือนายปรีดีให้ลี้ภัยไปสิงคโปร์ เมื่อคราว

เกิดรัฐประหาร ๘ พ.ย. ๒๔๙๐ ภรรยาชาวไทยของกัปตันคือคุณชฎา 

กาญจนะวณิชย์ (ปุ๋ง) คุ้นเคยกับข้าพเจ้ามาช้านาน


พอกลับมาปารีส ข้าพเจ้าได้รับจดหมายฉบับหนึ่งส่งมาจาก
 

ประเทศโรมาเนีย อีกฉบับหนึ่งจากประเทศสวีเดน ทั้งสองฉบับเป็น
 

ลายมือที่ข้าพเจ้าชินตาเป็นอย่างมาก ข้าพเจ้าเปิดซองจดหมายออกอ่าน
 

ด้วยใจระทึก จดหมายเขียนเป็นภาษาอังกฤษว่า


คุณชฎา กาญจนะวณิชย์ (นั่งซ้ายสุด)
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ฉบับแรกลงท้ายว่า “P.B” ย่อมาจาก “Pridi Banomyong” ส่วน

ฉบับหลังลงท้ายว่า “Félix” แผลงมาจากคำว่า “Félicitation” ในภาษา
 

ฝรั่งเศส แปลได้ความว่า “ยินดี ปรีดา” ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเป็นจดหมาย
 

ของนายปรีดีทั้งสองฉบับ ในจดหมายบอกให้ข้าพเจ้าและลูกสาวไป
 

ประเทศสวีเดน เพื่อติดต่อกับสำนักผู้แทนการทูตจีนที่ประเทศสวีเดน 
 

ข้าพเจ้าสันนิษฐานว่า นายปรีดีต้องการให้จดหมายถึงมือข้าพเจ้าแน่ๆ 
 

จึงส่งมาจากสองประเทศพร้อมๆ กัน


ข้าพเจ้าจึงเตรียมการเดินทางอีกครั้งหนึ่ง ได้ปรึกษากับหลวงอรรถ

กิตติกำจร (กลึง พนมยงค์) น้องชายนายปรีดี ซึ่งขณะนั้นลี้ภัยการเมือง
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อยู่ในประเทศฝรั่งเศส หลวงอรรถฯ เคยเป็นอัครราชทูตประจำกรุง
 

สต็อกโฮล์ม และอัครราชทูตประจำกรุงมอสโก สหภาพโซเวียต ได้ให้
 

คำแนะนำที่เป็นประโยชน์แก่ข้าพเจ้า โดยเฉพาะต้องเตรียมเสื้อผ้า
 

กันหนาวให้เพียงพอ เนื่องจากข้าพเจ้าต้องผ่านดินแดนใกล้ขั้วโลกเหนือ
 

ในช่วงเดือนพฤศจิกายนและธันวาคม


ขณะนั้นนายปรีดียังไม่ได้เปิดเผยตัวว่าลี้ภัยการเมืองในประเทศ
 

สาธารณรัฐประชาชนจีน ดังนั้นแผนการเดินทางของข้าพเจ้าจึงต้องปิด
 

เป็นความลับ ไม่แพร่งพรายให้คนภายนอกรู้


ข้าพเจ้าเลือกวันที่ ๑๓ พฤศจิกายนเป็นวันเดินทางไปกรุงสต็อก-
 

โฮล์ม  ที่เลือกวันที่ ๑๓ ก็เพราะชาวยุโรปถือเลข “๑๓” เป็น “unlucky 

number” คาดว่าคงจะมีผู้คนเดินทางในวันดังกล่าวไม่มากนัก การณ์กลับ
 

มิได้เป็นเช่นที่คิดไว ้ ผู้โดยสารไม่ได้น้อยไปกว่าวันธรรมดา แถมยังเจอ
 

อดีตเอกอัครราชทูตสวีเดนประจำประเทศไทยท่านหนึ่ง ข้าพเจ้าบอก
 

ท่านว่าข้าพเจ้ามาทำฟัน ก็ไม่ทราบว่าจะสมเหตุสมผลหรือไม่  สวีเดน
 

เป็นรัฐสวัสดิการแรกๆ ในโลก แม้ชาวต่างประเทศก็มีสิทธิได้รับการรักษา
 

พยาบาลฟรี


เดิมหลวงอรรถฯ ช่วยจองโรงแรมเล็กๆ แห่งหนึ่งให้ รออยู่นานก็
 

ไม่เห็นพนักงานโรงแรมมารับที่สนามบิน อดีตท่านทูตสวีเดนแสดงน้ำใจ
 

เอื้อเฟื้อ เชื้อเชิญให้ข้าพเจ้ากับลูกสองคนไปพักที่โรงแรม Grand Hotel 

กรุงปารีส (พ.ศ. ๒๔๙๖)
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ที่ท่านทูตผู้นี้ได้จองไว้ และเป็นโรงแรมแห่งเดียวกันที่ข้าพเจ้ากับนาย

ปรีดีเคยมาพำนักเมื่อ พ.ศ. ๒๔๙๐ คราวเจริญสันถวไมตรีมิตรประเทศ


ข้าพเจ้าเปิดสมุดโทรศัพท์หาที่อยู่ของสถานเอกอัครราชทูตจีน
 

ประจำสวีเดน แล้วตรงไปที่นั่น อากาศหนาวจัด พื้นถนนมันวาววับด้วย
 

น้ำค้างแข็ง ข้าพเจ้าลื่นถลาหกล้ม โชคดีว่าไม่ได้เป็นอะไรมาก สถานทูต
 

จีนย้ายจากที่เดิมไปนานแล้ว ข้าพเจ้าถามความจากชาวเมืองในบริเวณ

นั้นแล้ว นั่งแท็กซี่ผ่านเกาะเล็กเกาะน้อย ไปถึงจุดหมายอย่างปลอดภัย 
 

ชาวสวีเดนเป็นคนที่มีอัธยาศัยไมตรีกับชาวต่างชาติ


เมื่อพบเอกอัครราชทูตจีนแล้ว ท่านได้แนะให้ข้าพเจ้าย้ายไปพักที่ 

Hotel Excelsior แล้วนำแบบฟอร์มวีซ่ามาให้ข้าพเจ้ากรอกประวัติเสีย
 

ยืดยาว


คืนวันที่ ๖ ที่อยู่กรุงสต็อกโฮล์ม เจ้าหน้าสถานทูตจีนนำตั๋ว
 

เครื่องบินมาให้ กำหนดว่าเช้าวันรุ่งขึ้นเดินทางไปกรุงเฮลซิงกิ ประเทศ

ฟินแลนด์


เครื่องบินสายการบิน FINAIR แบบ ๒ เครื่องยนต์ ใช้เวลาบิน

เพียงชั่วโมงเดียวก็ถึงกรุงเฮลซิงกิ เจ้าหน้าที่สถานทูตจีนมารอรับที่
 

สนามบินและพาไปพบเอกอัครราชทูตจีน ข้าพเจ้าเคยพบท่านแล้วที่กรุง
 

สต็อกโฮล์ม ท่านมีตำแหน่งเป็นเอกอัครราชทูตประจำทั้ง ๒ ประเทศ 

หลายปีต่อมาท่านได้ดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีช่วยว่าการกระทรวงการ
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ต่างประเทศของจีน


ในยุคสงครามเย็น ประเทศฟินแลนด์มีความใกล้ชิดกับสหภาพ
 

โซเวียต เป็นประตูแรกสู่ “หลังม่านเหล็ก”


บ่ายวันเดียวกันนั้น สายการบิน AEROFLOT นำข้าพเจ้ากับลูก
 

๒ คน มุ่งสู่เมืองเลนินกราด (เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก) จากนั้นก็บินต่อไปยัง

กรุงมอสโก ถึงที่นั่นใกล้พลบค่ำ เจ้าหน้าที่สถานทูตจีนมารับที่สนามบิน 

VNUKOVO และพาไปพักที่โรงแรม Savoy 


อากาศในกรุงมอสโกหนาวจัดและลมกรรโชกแรง อุณหภูมิ
 

ประมาณ-๑๕oc เช้าๆ อาจหนาวถึง -๒๐oc เสื้อผ้าที่เตรียมมาไม่พอเพียง
 

ที่จะต้านลมหนาวและเกล็ดหิมะที่โปรยปรายลงมา เราหลบเข้าไปใน
 

สถานีรถไฟใต้ดิน อาศัยไออุ่นในนั้น ขณะเดียวกันก็ตื่นตาไปกับสถานี

รถไฟใต้ดินที่งามตระการตาดังพิพิธภัณฑ์วิจิตรศิลป์


๗ วันในกรุงมอสโก แล้วก็เริ่มการเดินทางไกลบนรถไฟสายยาว

ที่สุดในโลกจากยุโรปตะวันออกสู่ทวีปเอเซีย


ข้าพเจ้าขยาดเครื่องบินลำเล็กของ AEROFLOT ที่โคลงเคลงไปมา

อย่างน่าหวาดเสียว การเดินทางด้วยทางรถไฟน่าจะปลอดภัยกว่า


ในตู้นอนของขบวนรถไฟ อุณหภูมิอบอุ่นจากเครื่องทำความร้อน 

(heater) ดูต่างกับภูมิประเทศภายนอกที่หิมะขาวโพลน และอากาศหนาว

เหน็บของพื้นที่ราบไซบีเรีย
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รถไฟแล่นเลียบท้องน้ำกว้างใหญ่สุดลูกหูลูกตา ข้าพเจ้าเข้าใจว่า

เป็นมหาสมุทรอาร์กติก ที่แท้แล้วเป็นทะเลสาบ Baikal  อุณหภูมิเขตนี้

ไม่ต่ำกว่า -๓๐oC แต่น้ำในทะเลสาบมิได้จับตัวเป็นน้ำแข็ง เป็นปรากฏ-
 

การณ์ธรรมชาติที่น่าพิศวง


๗ วันเต็มๆ รถไฟแล่นมาหยุดที่สถานีเล็กๆ ชายแดนโซเวียตกับ

จีน ผู้โดยสารทุกคนต้องฉีดยาป้องกันไข้กาฬโรค เจ้าหน้าที่สาธารณสุข

อธิบายว่า สงครามในคาบสมุทรเกาหลีกำลังสู้รบกันอย่างดุเดือด ทาง

ภาคอีสานของจีนกำลังมีไข้กาฬโรคระบาดจากอาวุธเชื้อโรคที่สหรัฐ
 

อเมริกานำมาโปรยทางเครื่องบิน ฉะนั้นต้องป้องกันไว้ก่อน ขณะที่

ข้าพเจ้าเขียนบันทึกฉบับนี้ ทั่วโลกกำลังหวาดผวากับเชื้อแอนแทร็กซ์ 

(Anthrax) ที่ “ผู้ก่อการร้าย” ใส่ซองจดหมายส่งไปยังสถานที่สำคัญใน

สหรัฐอเมริกา จนถึงวันนี้ (๒๓ ตุลาคม ๒๕๔๔) มีผู้เสียชีวิตไปแล้ว
 

๓ คน ส่วนเมื่อ ๔๘ ปีก่อน ชาวจีนเป็นจำนวนมาก (จำได้ว่าไม่ต่ำกว่า

พันคน) ติดเชื้อกาฬโรคและได้เสียชีวิตด้วยอาวุธชีวภาพชนิดนี้


นายปรีดีมารับข้าพเจ้ากับลูก ๒ คน ที่เมืองหม่านโจ๊วหลี่ ด่านแรก

ของประเทศจีน ๔ ปีกว่าเกือบ ๕ ปีที่จากกัน หลังขบวนการประชา-

ธิปไตย ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒ ประสบความล้มเหลว ไม่นึกว่าจะ
 

ได้พบกันอีกในดินแดนอันไกลโพ้นจากเมืองไทย หวังว่าต่อนี้ไปคงจะ
 

ไม่พลัดพรากจากกันอีก
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รัฐบาลจีนจัดให้ครอบครัวเราพำนักในกรุงปักกิ่ง ให้การต้อนรับ

อย่างดีในฐานะที่นายปรีดีเป็นนักต่อสู้เพื่อประชาธิปไตย


ต่อมานายปรีดีมีปัญหาด้านสุขภาพ ความหนาวไม่เป็นผลดีกับคน

เป็นโรคหัวใจ จึงได้ขอย้ายถิ่นพำนักมายังเมืองกวางโจว มณฑลกวางตุ้ง

ทางภาคใต้ของประเทศจีน ซึ่งมีดินฟ้าอากาศใกล้เคียงกับเมืองไทย


รัฐบาลจีนจัดให้ครอบครัวนายปรีดีมีชีวิตอยู่อย่างสะดวกสบาย มี

แพทย์พยาบาลดูแลอย่างใกล้ชิด มีโอกาสขึ้นเหนือล่องใต้ทัศนาจรและ

เยี่ยมชมความเจริญก้าวหน้าในการสร้างสรรค์ประเทศจีนอยู่เนืองๆ


ทั้งหมดนี้ นายปรีดีและครอบครัวรู้สึกซาบซึ้งใจในไมตรีจิต

มิตรภาพและการเอื้อเฟื้อของรัฐบาลจีนและราษฎรจีนเสมอมา


แต่ในยุคนั้นประเทศจีนยังปิดประเทศอยู่ เป็นประเทศ “หลังม่าน

ไม้ไผ่” การติดต่อกับญาติมิตรทางเมืองไทยไม่สะดวก ทางจีนมีกฎเกณฑ์

มากมาย ทางรัฐบาลไทยก็มีกฎหมายป้องกันการกระทำอันเป็น

คอมมิวนิสต์ สุดาสำเร็จการศึกษาวิชาดนตรีจากประเทศฝรั่งเศส แวะมา

เยี่ยมนายปรีดีและข้าพเจ้าก่อนกลับกรุงเทพฯ ยังกลับเมืองไทยไม่ได้ 

เพราะจอมพลสฤษดิ์ ธนะรัชต์ ทำการจับกุมทุกคนที่เดินทางกลับจาก

ประเทศจีน รวมทั้งสุดาก็มีหมายจับด้วยเช่นกัน ไม่เหมือนเดี๋ยวนี้ ปักกิ่ง 

เซี่ยงไฮ้ กวางตุ้ง... คลาคล่ำไปด้วยนักท่องเที่ยวจากประเทศไทย


นครกวางโจว  (พ.ศ. ๒๕๐๔)
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ผู้นำของประเทศจีน โดยเฉพาะประธานเหมาเจ๋อตุงและนายก
 

รัฐมนตรีโจวเอินไหล มีความเข้าใจในความรักอิสระของนายปรีดี เมื่อ

นายปรีดีแสดงความประสงค์จะไปประเทศฝรั่งเศส กระทรวงต่างประเทศ

จีนก็ได้ออกหนังสือรับรองการเดินทางท่องเที่ยวของชาวต่างประเทศให้
 

แทนหนังสือเดินทางไทยที่ขาดอายุไปนานแล้ว


ข้าพเจ้ากับสุดาได้ออกมาอยู่ประเทศฝรั่งเศสก่อน เราพักอยู่

ในอพาร์ตเมนต์ขนาด ๓๐ ตารางเมตร ที่ถนน Emile Dubois เขต ๑๔ 

ในกรุงปารีส ครั้นเดือนพฤษภาคม ๒๕๑๓ นายปรีดีมาปารีสได้พำนัก
 

อยู่ด้วยกัน จนกระทั่งเราได้ซื้อบ้านพักที่ 173 Avenue Aristide Briand
 

เมืองอองโตนี (Antony) ชานกรุงปารีส


บ้านอองโตนี ชานกรุงปารีส

(พ.ศ. ๒๕๒๐)
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ประเทศฝรั่งเศสเป็นประเทศแห่งความทรงจำหนหลังสำหรับ
 

นายปรีดีและข้าพเจ้า เป็นดินแดนแห่งประชาธิปไตย นายปรีดีสามารถ

ดำเนินชีวิตได้ตามความปรารถนา ศึกษาค้นคว้า เขียนบทความ พบปะ
 

นักศึกษาไทยในต่างแดน ญาติมิตรแวะเวียนมาเยี่ยม...เป็นชีวิตที่เรียบ
 

ง่ายแต่ทรงคุณค่า


หลังเหตุการณ์นักศึกษาประชาชนเรียกร้องประชาธิปไตยเมื่อวันที่ 

๑๔ ตุลาคม ๒๕๑๖ ในปีถัดมา ราวต้นปี พ.ศ. ๒๕๑๘ ข้าพเจ้าได้กลับ

เมืองไทยเป็นครั้งแรกในช่วง ๑๗ ปีที่ต้องระหกระเหินในต่างแดน และ

ภายหลังที่นายปรีดีได้ละสังขารไปเมื่อวันที่ ๒ พฤษภาคม ๒๕๒๖ 

ข้าพเจ้าไปๆ มาๆ ระหว่างปารีส-กรุงเทพฯ จนเมื่อขายบ้านอองโตนี
 

แล้ว ข้าพเจ้าได้กลับมาอยู่บ้านเกิดเมืองนอนเป็นการถาวรในปี ๒๕๓๐ 

เป็นอันสิ้นสุดชีวิต ๓๔ ปีที่ระหกระเหินจากบ้านเกิดเมืองนอนครั้งที่ ๒


ประเทศฝรั่งเศส
 

เป็นประเทศแห่งความ

ทรงจำหนหลังสำหรับ

นายปรีดีและข้าพเจ้า 
 

เป็นดินแดนแห่ง

ประชาธิปไตย นายปรีดี

สามารถดำเนินชีวิต
 

ได้ตามความปรารถนา 

ศึกษาค้นคว้า เขียน

บทความ พบปะ
 

นักศึกษาไทยใน
 

ต่างแดน ญาติมิตร
 

แวะเวียนมาเยี่ยม...
 

เป็นชีวิตที่เรียบง่าย
 

แต่ทรงคุณค่า
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รำลึกถึงความหลัง*


๒ พฤษภาคม ๒๕๓๖ เป็นวันที่นายปรีดี พนมยงค์ ได้ละโลกอัน
สับสนวุ่นวายไปสู่ทีท่ี่มีความสงบครบ ๑๐ ปี ถึงแม้กาลเวลาจะล่วงเลย
 

มานานแล้ว แต่เนื่องจากเราได้ร่วมชีวิตกันมาเป็นเวลากว่า ๕๔ ปี จึง
 

อดที่จะระลึกถึงความหลังซึ่งเป็นเรื่องส่วนตัวเฉพาะครอบครัวไม่ได้ และ

เป็นชีวิตเสี้ยวหนึ่งของนายปรีดีที่ไม่ค่อยมีใครทราบ


เมื่อเราแต่งงานในปีพุทธศักราช ๒๔๗๑ นั้น นายปรีดีอายุ ๒๘ ปี 

รับราชการเป็นผู้ช่วยเลขานุการกรมร่างกฎหมาย (ปัจจุบันคือคณะ

กรรมการกฤษฎีกา) และเป็นครูสอนที่โรงเรียนกฎหมาย กระทรวง

ยุติธรรม ได้รับพระราชทานเงินเดือนเดือนละ ๓๒๐ บาท และค่าสอน
 

อีกสัปดาห์ละ ๒ ชั่วโมง ชั่วโมงละ ๑๐ บาท แต่งงานแล้วเราพักอยู่ที่

เรือนหอซึ่งบิดาข้าพเจ้าปลูกให้ในบริเวณบ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม 

อาหารการกินเราขึ้นไปรับประทานพร้อมกับคุณพ่อคุณแม่บนตึกใหญ่ 

เมื่อนายปรีดีรับเงินเดือนมา ได้มอบให้ข้าพเจ้าทั้งหมดโดยไม่หักไว้ใช้
 

* พิมพ์ครั้งแรกในหนังสือ
 
วันปรีดี พนมยงค์ 
 
๑๑ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๕๓๖






260

ส่วนตัวเลย เนื่องจากนายปรีดีมีรายได้พิเศษจากค่าสอนและจากโรงพิมพ์

ส่วนตัวซึ่งออกหนังสือนิติสาส์นเป็นรายเดือน ส่วนเงินเดือนทั้งหมดที่

มอบให้ข้าพเจ้าในฐานะแม่บ้าน ได้ใช้จ่ายเป็นค่าเงินเดือนคนรับใช้และ

ค่าสิ่งของเบ็ดเตล็ดประจำบ้าน เมื่อมีบุตรก็มีรายจ่ายเพิ่มขึ้นตามความ

จำเป็น เช่น ค่าจ้างคนเลี้ยงลูกและอาหาร (นม) ฯลฯ สำหรับเด็ก


ก่อนการเปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔ มิถุนายน ๒๔๗๕ นายปรีดี

ได้รับเงินเดือน ๓๖๐ บาท การสอนก็เพิ่มขึ้นเป็นสัปดาห์ละ ๔ ชั่วโมง 

นอกจากนี้ยังมีรายได้จากการจำหน่ายหนังสือประชุมกฎหมายไทยฝาก

ธนาคารไว้เพื่อใช้ส่วนตัว เช่นสั่งซื้อหนังสือตำราจากต่างประเทศ ต่อมา 

นายปรีดีได้โอนเงินจำนวน ๑๕,๐๐๐ บาท จากบัญชีส่วนตัวมาใส่บัญชี

ข้าพเจ้า (ตามจดหมายที่ถึงข้าพเจ้าลงวันที่ ๓ กรกฎาคม ๒๔๗๕) ภาย

หลังเปลี่ยนแปลงการปกครองนายปรีดีมีภาระหน้าที่บริหารราชการ
 

แผ่นดิน เริ่มตั้งแต่เป็นเลขาธิการสภาผู้แทนราษฎรคนแรก กรรมการ

คณะราษฎรและรัฐมนตรีลอย พ้นจากเป็นข้าราชการประจำและครูสอน

กฎหมาย แต่จะรับเงินเดือนเท่าใดข้าพเจ้าจำไม่ได้


ในวันที่ ๑ เมษายน ๒๔๗๖ ได้มีพระราชกฤษฎีกาปิดสภาผู้แทนฯ 

และงดใช้รัฐธรรมนูญบางมาตรา จากเหตุการณ์นี้รัฐบาลพระยามโน-

ปกรณ์นิติธาดา ได้ส่งนายปรีดีให้ไปดูการเศรษฐกิจในต่างประเทศโดย

รัฐบาลจ่ายเงินค่าใช้จ่ายให้ปีละ ๑,๐๐๐ ปอนด์ ครั้น พ.อ. พระยาพหล-
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ปรีดี อายุ ๘๐ ปี  บ้านอองโตนี  ๑๑ พฤษภาคม ๒๕๒๓
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พลพยุหเสนา พร้อมด้วยทหารบก ทหารเรือ และพลเรือน ยึดอำนาจ
 

เมื่อวันที่ ๒๐ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๗๖ เพื่อเปิดสภาผู้แทนฯ และให้มีการ

เลือกตั้งผู้แทนราษฎร นายปรีดีจึงกลับสู่บ้านเกิดเมืองนอนในปลาย
 

เดือนกันยายนปีเดียวกันนั้น รัฐบาลได้บรรจุให้รับเงินเดือนตำแหน่ง
 

ศาตราจารย์จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย รับเงินเดือนเดือนละ ๕๐๐ บาท 

ต่อมาในปลายปี ๒๔๗๖ (ตามปฏิทินเดิม) โปรดเกล้าฯ ให้ดำรงตำแหน่ง

รัฐมนตรีว่าการกระทรวงมหาดไทย รับเงินเดือนเดือนละ ๑,๕๐๐ บาท 

นายปรีดีได้มอบเงินเดือนทั้งหมดให้ข้าพเจ้าเช่นเดียวกับเมื่อก่อน

เปลี่ยนแปลงการปกครอง เมื่อต้องการสิ่งใดก็ให้ข้าพเจ้าจัดหาให้ บาง

เดือนเมื่อรับแล้วลืมทิ้งไว้ที่โต๊ะทำงานจนเจ้าหน้าที่ต้องนำมาให้ที่บ้าน 

ต่อมาจึงสั่งให้เลขานุการนำมามอบข้าพเจ้าโดยตรง และปฏิบัติเช่นนี้

ตลอดเวลาที่นายปรีดีดำรงตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการต่าง

ประเทศและกระทรวงการคลัง นอกจากนี้ยังมีเบี้ยประชุมจากการเป็น

กรรมาธิการสภาผู้แทนฯ ซึ่งนายปรีดีมอบให้คุณปพาฬ บุญหลง ซึ่ง
 

ทำงานอยู่ที่สภาฯ เป็นผู้รักษาไว้เพื่อใช้ในกรณีจำเป็น เมื่อรับตำแหน่ง
 

ผู้ประศาสน์การมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองก็มีเงินประจำ

ตำแหน่ง แต่ไม่เคยเบิกมาใช้ หากจัดให้เป็นเงินสวัสดิการของมหา-
 

วิทยาลัยเพื่อช่วยเหลือนักศึกษาที่ขาดแคลน ฯลฯ
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ในเดือนธันวาคม ๒๔๘๔ กองทัพญี่ปุ่นรุกรานประเทศไทย
 

นายปรีดีพ้นจากตำแหน่งรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการคลัง และสภา
 

ผู้แทนราษฎรได้ลงมติให้เป็นหนึ่งในคณะผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ได้
 

รับเงินเดือนเท่าเดิม และเมื่อเป็นผู้สำเร็จฯ คนเดียว (Sole Regent) ได้
 

เพิ่มอีก ๑๐๐ บาท กับมีเงินค่ารับรองจำนวนหนึ่งซึ่งมอบให้เลขานุการ

รักษาไว้เพื่อใช้สอยเบ็ดเตล็ด


เมื่อพ้นตำแหน่งผู้สำเร็จฯ แล้ว ได้รับบำนาญเดือนละ ๖๐๐ บาท 

(บำนาญสูงสุดในขณะนั้น) และมีรายได้ส่วนตัวจากค่าเช่าบ้านพูนศุข 

ถนนสีลม นอกจากนี้ธนาคารเอเชียได้สมนาคุณเดือนละ ๑,๐๐๐ บาท
 

ในฐานะที่เป็นผู้ก่อตั้งและได้ ให้คำแนะนำในการดำเนินการที่ทำให้

ธนาคารมีผลกำไรหลังสงคราม โดยที่นายปรีดีหรือครอบครัวไม่มีหุ้นใน
 

ธนาคารแห่งนี้


คุณฉลบชลัยย์ พลางกูร มิตรสนิทของครอบครัวเราเป็นผู้ที่ทราบ

และประสบเรื่องเหล่านี้ด้วยตนเอง ได้เขียนในบทความที่ตีพิมพ์ใน

หนังสือ วันปรีดี ๒๕๓๕  ตอนหนึ่งว่า “ท่านปรีดีไม่เคยสนใจในทรัพย์สิน

เงินทองเลย ท่านรำคาญคนที่พูดเรื่องมรดก ท่านไม่เคยใช้เงิน ไม่เคย
 

แตะต้องเงิน...” และอีกตอนหนึ่งในเรื่องเดียวกันว่า “ท่านไม่เคยแตะต้อง
 

เงินเดือนของท่าน ไม่สนใจว่าจะเป็นเท่าไร...”
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เมื่อเกิดรัฐประหาร ๘ พฤศจิกายน ๒๔๙๐ นายปรีดีจำต้องลี้ภัยไป

ต่างประเทศ ไม่มีเงินติดตัวเลย ต้องยืมจากกัปตันเรือน้ำมันที่โดยสารไป

สิงคโปร์ เมื่อถึงสิงคโปร์แล้วจึงได้โทรเลขยืมเงินจากคุณดิเรก ชัยนาม 

ซึ่งขณะนั้นเป็นเอกอัครราชทูตไทยประจำประเทศอังกฤษ ในระหว่าง
 

ที่นายปรีดีระหกระเหิน ข้าพเจ้าได้ทำ Letter of Credit ให้ไว้ใช้จ่าย
 

จำนวนหนึ่ง


นายปรีดีไม่เคยให้ของขวัญมีค่าข้าพเจ้าเช่นสามีหลายท่านกระทำ

กัน แต่ภายหลังวายชนม์ ข้าพเจ้าค้นเอกสารได้พบพินัยกรรมที่นายปรีดี

นครกวางโจว 

พ.ศ. ๒๕๐๘
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เมื่อข้าพเจ้ารำลึกถึงความหลังคราใด ก็รู้สึกซาบซึ้งที่นายปรีดีได้เสียสละ
 
และไม่เห็นแก่ตัวให้ความไว้วางใจข้าพเจ้าอย่างเต็มที่ และอดภูมิใจไม่ได้ว่าเป็น
 
ภริยานักการเมืองที่มุ่งบำรุงความสุขสมบูรณ์ของราษฎรโดยมิเคยฉ้อราษฎร์บังหลวง
 
หรือกอบโกยประโยชน์เพื่อตัวเองและครอบครัวเลย


เขียนด้วยลายมือตนเอง ลงวันที ่ ๒ มกราคม ๒๕๐๙ ซึ่งเป็นวันคล้าย
 

วันเกิดข้าพเจ้า จึงทำให้ข้าพเจ้าได้รับบำเหน็จตกทอดนายปรีดีเป็นเงิน 

๑๒๓,๙๖๐ บาท โดยขณะมีชีวิตอยู่ นายปรีดีได้รับบำนาญเดือนละ 

๔,๑๓๒ บาท ดังนั้นข้าพเจ้าจึงได้รับบำเหน็จตกทอด ๓๐ เท่าของ

บำนาญ


เมื่อข้าพเจ้ารำลึกถึงความหลังคราใด ก็รู้สึกซาบซึ้งที่นายปรีดี
 

ได้เสียสละและไม่เห็นแก่ตัว ให้ความไว้วางใจข้าพเจ้าอย่างเต็มที่ และ
 

อดภูมิใจไม่ได้ว่าเป็นภริยานักการเมืองที่มุ่งบำรุงความสุขสมบูรณ์ของ

ราษฎรโดยมิเคยฉ้อราษฎร์บังหลวงหรือกอบโกยประโยชน์เพื่อตัวเอง
 

และครอบครัวเลย




)


พูนศุข ในรายการ “นี่แหละชีวิต” ทางสถานีโทรทัศน์ช่อง ๕  (๑๐ กุมภาพันธ์ ๒๕๔๕)
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ตรุษสงกรานต*์


สงกรานต์ปีนี้ ข้าพเจ้ามิได้หลบลมร้อนไปพักผ่อนต่างจังหวัด


เดี๋ยวนี้ไม่ว่าที่ไหนๆ ในบ้านเรา อากาศร้อนทั้งนั้น  การพัฒนาอุตสาห-
 

กรรมอย่างไม่จำกัดขอบเขต ปล่อยมลพิษขึ้นสู่ท้องฟ้า ทำให้เกิดภาวะ

เรือนกระจก (green house effect)  ข้าพเจ้าจำมาจากคำอธิบายของ
 

นักอนุรักษ์สิ่งแวดล้อมถึงสาเหตุทำไมอากาศจึงวิปริตเช่นทุกวันนี้ แต่ 

“เรือนกระจก” ในความเข้าใจของข้าพเจ้าซึ่งต่างกันนั้น ตรงกับ “green 

house” ในภาษาอังกฤษและ “serre” ในภาษาฝรั่งเศส เป็นเรือนกระจก

สำหรับปลูกพืชผักในฤดูหนาวของประเทศแถบยุโรป ความอบอุ่นจาก

แสงแดดสาดส่องผ่านแผ่นกระจกใส ให้พ้นจากการรบกวนของลมหนาว

และหิมะ  ตอนที่ข้าพเจ้าอยู่บ้านอองโตนี ชานกรุงปารีส ในสวนหลัง

บ้านก็มีเรือนกระจกที่เจ้าของบ้านเดิมที่เป็นชาวฝรั่งเศสสร้างไว้ปลูกผัก  

เมื่อเราเข้ามาอยู่บ้านนี้แล้ว มีญาติมิตรจากเมืองไทยแวะมาเยี่ยมและพัก

ด้วย นายปรีดีจึงให้ลูกๆ หลานๆ ช่วยกันคนละไม้ละมือ ดัดแปลงเรือน

* พิมพ์ครั้งแรกใน มติชน


รายวัน, วันอังคารที่

๑๓ เมษายน พ.ศ. ๒๕๔๗
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กระจกเป็นห้องพักแขก แล้วจ้างคนงานมาต่อน้ำต่อสายไฟ  พื้นห้อง
 

ต่ำกว่าพื้นสวนราว ๔๐ ซม. วางเตียงพับ ๒ ตัว ตู้พลาสติก ๑ ใบ
 

อ่างล้างหน้าเล็กๆ เครื่องทำความอุ่นพร้อมสรรพ เชื่อว่าหลายคนที่เคย

มาพักในห้องนี้ คงจะจำวิวจากหน้าต่างที่มองเห็นต้นเชอร์รี่ ต้นแอปเปิ้ล

ต้นพลัม ในยามดอกไม้บานสะพรั่งช่วงเดือนมีนาคม-เมษายน หรือผลไม้

เต็มต้นปลายฤดูร้อนในเดือนสิงหาคม เหมือนกับภาพโปสเตอร์แผ่นใหญ่

อย่างใดอย่างนั้น


วกกลับมาเทศกาลสงกรานต์กันดีกว่า ในสมัยข้าพเจ้ายังเด็กๆ 

เห็นผู้ใหญ่เรียกว่า “ตรุษสงกรานต์”


ปฏิทินเดิมของไทย เวลาที่พระอาทิตย์ย่างขึ้นสู่ราศีเมษ เรียกว่า 

มหาสงกรานต์ และก็เป็นนักขัตฤกษ์เนื่องในการขึ้นปีใหม่ ต่อจากนั้นเป็น

วันเนา คือวันที่พระอาทิตย์โคจรอยู่ระหว่างสองราศี คือ มีนและเมษ 

และสุดท้ายเป็นวันเถลิงศกจุลศักราช ซึ่งในปัจจุบันได้กำหนด ๓ วันนี้

ตามสุริยคติ เป็นวันที่ ๑๓-๑๔-๑๕ เมษายน


ตามประเพณีที่ปฏิบัติกันมา ในช่วงตรุษสงกรานต์ ครอบครัว

ข้าพเจ้าทำบุญบังสุกุลให้บรรพบุรุษที่ล่วงลับแล้ว และเมื่อย้ายมาอยู่ที่

บ้านป้อมเพชร์ ถนนสีลม ก็ได้มาทำบุญกันที่วัดสระปทุม หรือวัดปทุม

วนาราม เป็นประจำทุกปี
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พวกเราเด็กๆ ในบ้านป้อมเพชร์ไม่ค่อยตื่นเต้นกับวันตรุษนี้เท่าไหร่

นัก มารดาข้าพเจ้าให้พรรคพวกเชื้อสายมอญที่พระประแดงกวนกะละแม

ข้าวเหนียวแดง หอมกลิ่นกะทิรสชาติกลมกล่อม ไม่เหนียวติดฟัน แล้ว

ข้าพเจ้ากับพี่ๆ น้องๆ ผู้หญิงช่วยกันโรยหน้าด้วยงา บรรจุในห่อใบตอง 

เอาไปแจกเพื่อนบ้านเป็นของขวัญวันปีใหม่


ในเวลานั้น บิดาข้าพเจ้า (พระยาชัยวิชิตวิศิษฏ์ธรรมธาดา-ขำ
 

ณ ป้อมเพชร์) รับราชการเป็นอธิบดีกรมราชทัณฑ์ ได้เข้าวังตามหมาย

กำหนดการ แต่จะมีพระราชพิธีใดบ้าง ข้าพเจ้าไม่ทราบ  จำได้ว่าเวลา

กลับบ้านมีใบลานติดมือมา เรียกว่า “กระบองเพชร”


และเพื่อเป็นสิริมงคลตลอดศกใหม่ ตรุษสงกรานต์มีการรดน้ำ
 

ขอพรผู้ ใหญ่ หมายถึงท่านผู้มีวัยสูงเกิน ๖๐ ปี ผู้ ใหญ่ที่ครอบครัว

ข้าพเจ้าเคารพนับถือก็มี มหาอำมาตย์เอก เจ้าพระยายมราช (ปั้น สุขุม) 

อดีตเสนาบดีกระทรวงโยธาธิการ กระทรวงนครบาล และกระทรวง

มหาดไทย ฯลฯ ตั้งแต่รัชกาลที่ ๕  ท่านผู้นี้เป็นน้าชายของมารดา

ข้าพเจ้า (คุณหญิงเพ็ง ชัยวิชิตฯ สกุลเดิม “สุวรรณศร”) ขณะเดียวกัน
 

มีศักดิ์เป็นพี่เขยบิดาข้าพเจ้า ท่านผู้หญิงตลับภรรยาท่านเจ้าคุณ๑ เป็น
 

พี่สาวต่างมารดาของบิดาข้าพเจ้า




๑ คำเรียกว่า “เจ้าคุณ” นั้นใช้ได้ทั้งผู้มีบรรดาศักดิ์ “เจ้าพระยา” และ 

“พระยา”
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ครั้นเมื่อข้าพเจ้าออกเรือน ญาติผู้ใหญ่ที่ไปรดน้ำขอพร นอกจาก

บิดามารดาข้าพเจ้าแล้ว ก็มีบิดามารดาของนายปรีดีและญาติผู้ใหญ่ที่

มีอายุ ๖๐ ปีแล้ว  นอกจากนั้นยังไปทำบุญบังสุกุลให้บรรพบุรุษทั้งที่
 

วัดปทุมวนาราม และวัดพนมยงค์ จังหวัดพระนครศรีอยุธยา ไปเองไม่ได้

ก็ให้ญาติมิตรไปทำบุญแทน และในปัจจุบันนี้ข้าพเจ้าไปทุกปี แต่เปลี่ยน

จากช่วงสงกรานต์เป็นวันที่ ๒ พฤษภาคม ซึ่งตรงกับวันละสังขารของ

นายปรีดี


ในบั้นปลายชีวิตของนายปรีดีขณะพำนักที่ประเทศฝรั่งเศส สมาคม

นักเรียนไทยในประเทศฝรั่งเศสจัดให้มีพิธีรดน้ำขอพรในวันสงกรานต์
 

ที่หอลาว บริเวณเมืองมหาวิทยาลัย (Maison du Laos, Cité Univer- 
 

sitaire) เป็นประจำทุกปี  นับว่าคนหนุ่มสาวเหล่านี้แม้เรียนหรือทำงาน

ในต่างแดน ยังรักษาขนบธรรมเนียมแบบไทยได้อย่างดี


ทุกวันนี้ มีลูกหลานมารดน้ำขอพรข้าพเจ้าในช่วงตรุษสงกรานต์ 

หลายคนและหลายครอบครัวปฏิบัติตามประเพณีมาหลายสิบปีไม่

เปลี่ยนแปลง 


ข้าพเจ้ารู้สึกแปลกใจว่า ประเพณีสงกรานต์ในปัจจุบันเปลี่ยนไป 

จากรดน้ำขอพรกลายเป็นรดน้ำดำหัวและ “อวยพร”  บางทีก็หาใช่ผู้มีวัย

วุฒิเกินวัย “แซยิด” (๖๐ ปี หรือ ๕ รอบ) และของที่นำไปไหว้ผู้ใหญ่ก็

มิใช่ประเภทผ้าเช็ดหน้า หรือผ้าขนหนู จริงๆ แล้วคงไม่ต้องกะเกณฑ์ว่า

สงกรานต์ กรุงปารีส (พ.ศ. ๒๕๒๕)
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ต้องนำสิ่งของชนิดนี้ชนิดนั้นไปให้ผู้ใหญ่ เพียงแค่ไปรดน้ำขอพรด้วยกุศล

จิตกับพวงมาลัยสักพวงก็พอแล้ว


เมื่อก่อนนี้ ในแต่ละถิ่นแต่ละภาค การทำบุญและการละเล่นรื่นเริง

เหมือนกันบ้างต่างกันบ้าง เช่น เข้าวัดทำบุญฟังเทศน์ หรือการก่อกอง

ทรายในวัดของชาวเหนือ หรือการทอยสะบ้าของชาวมอญที่พระประแดง 

หรือการสาดน้ำกันอย่างสนุกสนานในหมู่หนุ่มสาวที่มีความคุ้นเคยกัน 
 

น้ำใสเย็นสะอาดคลายความร้อนในเดือนเมษายน


แต่ในวันนี้ คนรุ่นใหม่จำนวนไม่น้อยแทนที่จะรดน้ำขอพรพ่อแม่ 

พระประจำบ้าน กลับออกมาสาดน้ำประแป้งผู้คนเดินถนน ใช้กระบอกปืน

พลาสติกฉีดน้ำ หรือใช้น้ำแข็งน้ำโสโครกสาดใส่กัน เป็นความสนุกสนาน

แบบไร้ขอบเขต บางครั้งสร้างความเดือดร้อนและอุบัติภัยแก่ผู้คนและ
 

รถราสัญจรไปมา แล้วจะหาผู้ใดรับผิดชอบ


สมควรที่กระทรวงวัฒนธรรมจะเป็นผู้นำในการฟื้นฟูประเพณีไทย

ดีๆ ที่มีแต่เดิมหรือไม่


 


สงกรานต์ บ้านพูนศุข (พ.ศ. ๒๕๕๐)
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ย้อนรอยถนนสีลม*


สมัยอยู่บ้านอองโตนี ชานกรุงปารีส ข้าพเจ้ามีรถลากอยู่คันหนึ่ง 


เป็นกระเป๋าผ้าเคลือบยางลายสก็อตสีแดง ด้านหลังของกระเป๋ายึดด้วย

โครงโลหะเบาแต่แข็งแรง  รถลากคันนี้เคลื่อนที่ด้วย ๒ ล้อ


วันอังคาร วันพฤหัสบดีและวันอาทิตย์ ข้าพเจ้าไปจ่ายตลาดที่

ตลาดนัดอองโตนี  ส่วนวันจันทร์ วันพุธ และวันเสาร์ไปตลาดนัดบูรก์
 

ลา แรน  สลับกันไปตามวันที่เทศบาลของเมืองนั้นๆ กำหนดไว้เป็นวัน 
 

ตลาดนัด  หิมะจะตกในฤดูหนาวหรือแดดจะออกในฤดูร้อนก็ไม่เป็น

อุปสรรคใดๆ 


แล้วข้าพเจ้าก็ลากรถกระเป๋าผ้าลายสก็อตไปด้วย


บา้นอองโตนอียูก่ึง่กลางระหวา่งชมุชนเมอืงอองโตน ี(Antony) และ 
 

ชุมชนเมืองบูรก์ ลา แรน (Bourg La Reine)  ระยะทาง ๓ กิโลเมตร


ขาไปตลาด รถลากเบาโหวง ข้าพเจ้าเลือกที่จะเดินไปตามทางบาท

วิถี คอยหลีก “ทุ่นระเบิด” ของสุนัขที่ขับถ่ายออกมาเป็นระยะๆ  สุนัข




* พิมพ์ครั้งแรกในนิตยสาร
แพรว รายปักษ์ ปีที่ ๒๗ 
 
ฉบับที่ ๖๓๖  ๒๖ กุมภาพันธ์, 
ฉบับที่ ๖๓๗  ๑๐ มีนาคม, 
ฉบับที่ ๖๓๘  ๒๕ มีนาคม 
และ ฉบับที่ ๖๓๙  ๑๐ 
เมษายน ๒๕๔๙
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เหล่านี้ไม่ใช่ “หมาจรจัด”  แต่เป็นสัตว์เลี้ยงแสนรักของชาวฝรั่งเศส เป็น

เพื่อนยามแก่และยามเหงา  คนฝรั่งเศสส่วนมากพำนักในอาคารห้องชุด 

ไม่มีที่วิ่งหรือเดินเล่นสำหรับสัตว์เลี้ยง ดังนั้น เจ้าของจะจูงมันมาเดินเล่น

กินลมชมวิวยามเช้าและยามค่ำ  พร้อมกันนั้นก็ปล่อยทุกข์เรี่ยราดตาม

บาทวิถี จนภายหลังเทศบาลเมืองปารีสต้องมีมาตรการจัดการกับมูลสุนัข 

คือถ้าเทศกิจจับได้คาหนังคาเขา เจ้าของสุนัขก็จะถูกปรับเป็นเงิน  นอก
 

จากนั้นจะมีรถมอเตอร์ไซค์สีเขียวคอยใช้อุปกรณ์ดูดมูลสุนัข เก็บกวาดให้
 

ไร้สิ่งปฏิกูลบนบาทวิถี


ส่วนขากลับ ข้าพเจ้าขึ้นรถประจำทางที่แล่นบนถนนหลวงหมาย 
 

เลข ๒๐ และผ่านบ้านอองโตนี  กว่าจะก้าวเท้าให้พ้นพื้นบาทวิถี ต้องใช้

สุดแรงยกรถลากที่เต็มไปด้วยของกินของใช้  ยังดีที่คนฝรั่งเศสมีน้ำใจ

ช่วยเหลือคนชรา  มักจะมีคนอาสายกขึ้นยกลงจากรถประจำทางเสมอ


ลูกๆ ของข้าพเจ้าติดงานสอนที่มหาวิทยาลัย การไปตลาดเป็น

หน้าที่ของแม่บ้านอย่างข้าพเจ้า  แต่ก็เป็นความสุขที่ได้เลือกปลาสดๆ 

อย่างปลาบาร์ (bar) มาทำอาหารให้นายปรีดีรับประทาน หรือซื้อผักสด

อย่างหัวแรดีช (radish) มาไว้จิ้มน้ำพริกปลาแอนโชวี (anchovy) ซึ่ง
 

ใช้แทนปลาร้า  ข้าพเจ้าเพลิดเพลินกับการที่ได้เลือกซื้อสินค้ามีคุณภาพ

ในราคาย่อมเยา อย่างจานชามกระเบื้องสีขาวเนื้อดีของเมืองลีมอชส์ 

(Limoges) รูปทรงแปลกๆ น่ารักน่าใช้
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หลายคนทักว่า ข้าพเจ้าเดินเหินคล่องแคล่ว ไม่เหมือนคนวัย ๙๐ 

กว่าแล้ว (ปัจจุบันอีก ๗ ปี ข้าพเจ้าจะมีอายุ ๑๐๐ ปี)  ข้าพเจ้าอยากยก

ความดีความชอบให้กับการเดินไปจ่ายตลาด  การเดินเป็นการออกกำลัง

กายที่วิเศษ  ที่ใด เวลาใด ก็เดินได้ทั้งนั้น  เมื่อก่อนนี้ เวลาพาญาติมิตร

จากเมืองไทยไปเป็น “พญาน้อยชมตลาด”  ข้าพเจ้ามักจะเดินนำหน้า

เสมอ จนญาติมิตร “ยอมแพ้” ด้วยการขอขึ้นรถประจำทางแทนการเดิน


เมื่อกลับมาอยู่เมืองไทย ข้าพเจ้าคงรับหน้าที่จ่ายตลาดเหมือนเดิม 

เพียงแต่ไม่มีรถลากใส่ของเช่นเคย


ทุกเช้าวันศุกร์ ข้าพเจ้านั่งรถตู้ไปตลาดนัดจุฬาฯ (บริเวณลานจอด

รถหน้าคณะเศรษฐศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย) จากนั้นไปซื้อของ 
 

กินของใช้ต่อที่ซูปเปอร์มาร์เกตแห่งหนึ่งย่านพัฒน์พงศ์


จากซูปเปอร์มาร์เกตจะกลับบ้านซอยสวนพลู รถเลี้ยวเข้าถนน

สุรวงศ์แล้วเลี้ยวซ้ายเข้าถนนนราธิวาสราชนครินทร์ กังหันลมโลหะปะทะ

สายตาข้าพเจ้า อย่างหนึ่งเป็นเพราะศิลปกรรมชิ้นนี้ดูออกจะแปลก

สำหรับกรุงเทพฯ ข้าพเจ้าไม่เคยเห็นกังหันลมที่ทำด้วยโลหะเช่นนี้มา

ก่อนเลย อีกอย่างหนึ่งที่สำคัญที่สุด ข้าพเจ้าไม่มีวันลืมเลือนเลย ก็เพราะ

ว่าตรงที่ตั้งกังหันติดกับเรือนหอข้าพเจ้ากับนายปรีดีเมื่อ ๗๗ ปีก่อนใน

บริเวณ “บ้านป้อมเพชร์” ถนนสีลม  ลูกๆ ข้าพเจ้าหลายคนเกิดที่เรือน

หลังนี้
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แทนที่จะตรงกลับบ้านซอยสวนพลู ข้าพเจ้าขอให้คนขับรถเลี้ยว

เข้าถนนสีลม สำรวจถนนสายที่ข้าพเจ้าคุ้นเคยในอดีตทว่าแปลกตาใน

ปัจจุบัน  ธนาคาร โรงแรม ร้านค้า ร้านอาหาร เสมือนป่าคอนกรีตโผล่

ขึ้นเรียงรายสองฟากถนน ไหนจะรถไฟฟ้าลอยฟ้าที่ผ่าถนนสีลมออกเป็น

สองซีก  คลองสีลมถูกถมให้เป็นพื้นผิวถนนคอนกรีต  ส่วนรถรางนั้นรื้อ

ถอนหมดสิ้นไปเมื่อหลายสิบปีก่อน


ข้าพเจ้าเป็นชาวสีลมเต็มตัวในช่วง พ.ศ. ๒๔๖๕ - พ.ศ. ๒๔๘๕  

หรืออีกนัยหนึ่ง อยู่ถนนสายนี้มาตั้งแต่ ๑๑ ขวบจนถึงอายุ ๓๐ ปี และ

อีกช่วงหนึ่งจาก พ.ศ. ๒๔๙๐ - พ.ศ. ๒๔๙๖


บิดาข้าพเจ้าเคยรับราชการเป็นเจ้าเมืองสมุทรปราการ ต่อมาย้าย

เข้าพระนคร  พำนักที่บ้านคลองสานฝั่งธนบุรีซึ่งเป็นที่ดินพระราชทาน  

บ้านหลังนี้อยู่คั่นกลางระหว่างอู่ซ่อมเรือกับร้านขายหอมขายกระเทียม 

เวลาพวกเราพี่ๆ น้องๆ จะไปโรงเรียนต้องนั่งเรือจ้างจากบ้านมาขึ้นที่

กรมเจ้าท่า ฝั่งพระนคร แล้วต่อด้วยนั่งรถประทุนแยกย้ายกันไปโรงเรียน

อัสสัมชัญบ้าง โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์บ้าง  การเดินทางเช่นนี้

ไม่สะดวกนัก


ก่อนหน้านี้ มารดาข้าพเจ้ารับจำนองที่ดินแปลงหนึ่งประมาณ 

๖๐๐ ตารางวาที่ริมคลองถนนสีลมในราคา ๘ พันบาท ซึ่งนับว่าราคา

แพงมากในสมัยนั้น  เจ้าของเดิมไม่สามารถถ่ายถอนคืนได้ บิดาข้าพเจ้า
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บ้านป้อมเพชร์ ในช่วง พ.ศ. ๒๕๓๒
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จึงตกลงจะสร้าง “บ้านป้อมเพชร์” บนที่ดินผืนนี้


สถาปนิกที่ออกแบบ “บ้านป้อมเพชร์” เป็นชาวอิตาเลียน มิสเตอร์ 

Tavella (พวกเราเด็กๆ เรียก “ตาเวลา”) อยู่ในกลุ่มนายช่างที่ก่อสร้าง

พระที่นั่งอนันตสมาคม


บิดาข้าพเจ้าสนใจในเรื่องการช่าง ในบ้านมีโรงกลึงเล็กๆ ท่านจึง

เป็นผู้ควบคุมการก่อสร้าง “บ้านป้อมเพชร์” ด้วยตนเอง


เราย้ายมา “บ้านป้อมเพชร์” ในปี พ.ศ. ๒๔๖๕ ขณะนั้นบิดา

ข้าพเจ้ารับราชการในตำแหน่งอธิบดีกรมราชทัณฑ์ ซึ่งเป็นคนแรกและ

คนสุดท้ายในตำแหน่งนี้ในระบอบสมบูรณาญาสิทธิราชย์ (พ.ศ. ๒๔๕๘ - 

พ.ศ. ๒๔๖๘) และถูกดุลยภาพสมัยรัชกาลที่ ๗  จึงต้องออกจากราชการ


บ้านเรือนฝั่งเหนือของถนนสีลม (เรียกกันว่า “ฝั่งคลอง”) มีคลอง

ขวางกั้นระหว่างบ้านกับถนน  ดังนั้น แต่ละบ้านทำสะพานข้ามคลอง 

บ้านใครบ้านคนนั้น  “บ้านป้อมเพชร์” อยู่ฝั่งคลองสีลม และด้านตะวัน

ตกติดกับลำรางสาธารณะ


น้ำในคลองสีลมเหลืองขุ่นในฤดูฝน แต่มิได้เน่าเสีย  เรือขายถ่าน

แล่นผ่านลำคลองส่งสินค้าตามบ้านผู้อยู่อาศัย


สะพานไม้ทอดข้ามคลองมายังอาณาบริเวณ “บ้านป้อมเพชร์”


ครอบครัวข้าพเจ้าเป็นครอบครัวใหญ่ พี่น้องมีถึง ๑๒ คน  

นอกจากนี้ “บ้านป้อมเพชร์” เป็นที่รวมญาติจากต่างจังหวัดที่เข้ามาเรียน
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หนังสือในพระนคร  ญาติทางมารดาข้าพเจ้ามาจากสุพรรณบุรี ญาติทาง

บิดาข้าพเจ้ามาจากพระนครศรีอยุธยา  แล้วยังมีลูกน้องเก่าบิดาข้าพเจ้า

จากกรมราชฑัณฑ์อีก  สมาชิก “บ้านป้อมเพชร์” ร่วมๆ ๓๐ คน


เปิดประตูบ้านบานใหญ่ซี่กรงเหล็กเข้ามา ขวามือเป็นตึกห้องเดียว

สำหรับคนเฝ้าประตูและด้านข้างมีชื่อ “บ้านป้อมเพชร์” ทาด้วยสีดำ
 

ตัวหนังสือใหญ่พอเป็นที่สังเกตของผู้คนผ่านไปมา  ต่อจากนั้นเป็นโรงรถ
 

ซึ่งชั้นบนมีห้องพักอาศัย


ถัดไปมีเรือนไทยอยู่ ๒ หลัง  น้องๆ รุ่นเล็กของข้าพเจ้าอยู่กับ
 

พี่เลี้ยง


ใต้ถุนเรือนไทย เป็นโรงกลึงของบิดาข้าพเจ้า  ต่อมาได้ย้ายเครื่อง

มือช่างไปไว้ที่โรงรถ


ตึกหลังใหญ่ทรงยุโรป เป็นที่อยู่ของบิดามารดาข้าพเจ้า และลูก
 

ผู้หญิงรุ่นโต ตั้งเด่นอยู่กลางบริเวณบ้าน  ระเบียงตึกด้านหน้าและ
 

ด้านซ้ายปูพื้นด้วยหินอ่อน หน้าตึกประดับด้วยรูปปูนปั้นหญิงสาวชาว
 

ตะวันตก  อ่อนช้อยตามสมัยนิยม


ใครที่เป็นแขกที่ไปมาหาสู่เป็นประจำของ “บ้านป้อมเพชร์” คง
 

จำได้ ระเบียงด้านหน้าเป็นเสมือนที่รับแขก นั่งพับเพียบคุยกันบนพื้น
 

หินอ่อนบ้าง ตามบันไดหน้าตึกบ้าง


พื้นที่ด้านตะวันตกของ “บ้านป้อมเพชร์” จรดลำรางสาธารณะ จึง

สิงโตหิน บ้านป้อมเพชร์
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ไม่จำเป็นต้องสร้างรั้วบ้าน  ด้านหลังของตึกใหญ่เป็นตึก ๒ ชั้น มี

ดาดฟ้า แบ่งเป็นส่วนที่พี่ชายข้าพเจ้าพำนัก ชั้นบนและชั้นล่างเป็นที่พัก

ของคนในบ้าน รวมทั้งห้องครัว


เมื่อข้าพเจ้าแต่งงาน บิดาข้าพเจ้าได้สร้างเรือนหลังกะทัดรัดมุม

คลองสีลมกับลำรางอีกหลังหนึ่ง  ให้เป็นเรือนหอของข้าพเจ้ากับ
 

นายปรีดี


ลลิตา  ปาล  และสุดา บุตร ๓ คนแรกของข้าพเจ้าเกิดที่เรือนหอ

หลังนี
้

บิดาข้าพเจ้าเป็นคนรักต้นไม้ ใบหญ้า จึงไม่ได้ตัดต้นไม้ ใหญ่

ประเภทมะขาม มะม่วง มะตูม มะกอก ที่มีอยู่เดิม ปล่อยให้ต้นไม้พวกนี้

เติบโตตามธรรมชาติ แล้วปลูกต้นไม้อื่นๆ ขึ้นแซมให้ร่มรื่นอีกมากมาย 

ต้นไม้ใหญ่อุ้มน้ำอุ้มดินแล้วยังทำให้อากาศไม่ร้อนอบอ้าวด้วย


เมื่อแรกมาอยู่ “บ้านป้อมเพชร์” ถนนสีลมยังเปลี่ยวอยู่ มีนิวาส

ถานของเจ้านาย ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ พ่อค้าคหบดีและชาวต่างประเทศ

หลายชาติอยู่บ้าง  ลึกเข้าไปด้านในฝั่งคลองสีลม คนพื้นเพเดิมในละแวก

นี้เป็นชาวบ้านประกอบอาชีพทำสวนพืชผักผลไม้


ถนนสีลมตะวันตกจรดถนนเจริญกรุง ตะวันออกจรดถนนพระราม

ที่ ๔ เป็นถนนที่สร้างขึ้นในรัชกาลที่ ๔ ราว ๑๔๐ กว่าปีมาแล้ว มีความ

ยาวเกือบ ๓ กิโลเมตร  เดิมชาวบ้านเรียกว่า “ถนนขวาง” และเรียกถนน

บริเวณที่เคยเป็นเรือนหอ

ของปรีดี-พูนศุข ในบ้านป้อมเพชร์ 
ปัจจุบันเป็นกังหันลม

ถนนนราธิวาสราชนครินทร์ 

(พ.ศ. ๒๕๔๙)
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พระราม ๔ ว่า “ถนนตรง”  ต่อมา ได้มีชาวตะวันตกมาตั้งโรงสีลม “ถนน

ขวาง” จึงกลายมาเป็น “ถนนสีลม” จนกระทั่งทุกวันนี้


คลองที่ขนานคู่กับถนนสีลม จึงมีชื่อว่า “คลองสีลม” ทิศตะวันตก

ไหลสู่แม่น้ำเจ้าพระยา  ทิศตะวันออกไหลสู่คลองเตย


ข้าพเจ้าเป็นชาวถนนสีลมได้ ๔ - ๕ ปี จึงมีรถรางมาจากถนน

เจริญกรุง แล่นผ่าน “บ้านป้อมเพชร์” ไปสุดทางที่ตำบลศาลาแดง  ใคร

จะไปปากน้ำ สมุทรปราการ สามารถต่อรถไฟที่ “ถนนตรง” หรือถนน

พระราม ๔ ถึงปลายทางโดยสะดวก


หัวถนนสีลมด้านฝั่งใต้ หรือ “ฝั่งถนน” ด้านเหนือจรดคลองเตย ซึ่ง

เป็นคลองที่เชื่อมระหว่างคลองผดุงกรุงเกษมผ่านหัวลำโพง กับคลอง

พระโขนง ไหลสู่แม่น้ำเจ้าพระยาได้ทั้งสองทาง


เมื่อครั้งที่ยังไม่ได้ย้ายมาอยู่บ้านป้อมเพชร์  ปี พ.ศ. ๒๔๖๐ น้ำ

ท่วมใหญ่  มีอยู่วันหนึ่ง ข้าพเจ้านั่งเรือพายกับญาติผู้ใหญ่จากบ้าน

ศาลาแดงไปถึงบ้านเจ้าพระยาเทเวศร์ฯ (ม.ร.ว. หลาน กุญชร) ตรงถนน
 

สุนทรโกษา เขตคลองเตยในปัจจุบัน  ท่านเจ้าของบ้านสร้างหลังคามุง
 

สังกะสีคร่อมคลอง  มีเรือมาจากที่ไกลๆ  เข้ามาหลบแดดหลบฝน
 

วันนั้นข้าพเจ้าสนุกสนานตามประสาเด็ก


“ฝั่งถนน” เริ่มด้วย “บ้านศาลาแดง” ซึ่งเป็นบ้านที่ในหลวงรัชกาล
 

ที่ ๕ พระราชทานเจ้าพระยายมราช (ปั้น สุขุม)  ตัวตึกสวยงามมาก 
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เด่นด้วยสีขาวสลับสีแดง เชิงชายหลังคาตึกห้อยย้อยลงมาเป็นลูกไม้
 

ปูนปั้น  สร้างอย่างวิจิตรบรรจง


ข้าพเจ้าไม่ทราบว่าผู้ใดเป็นสถาปนิก คาดเดาว่าน่าจะเป็นการ

ออกแบบโดยสถาปนิกชาวอิตาเลียน  “บ้านศาลาแดง” มีความงดงาม

เช่นอาคารสมัยเรอเนสซองส์ของอิตาลี


หลายคนถามข้าพเจ้าว่า “บ้านศาลาแดง” อยู่ตรงไหน? ยังมีอยู่

หรือเปล่า?  เพราะหลายสกุลใหญ่ๆ ในปัจจุบันที่มีถิ่นพำนักตำบล

ศาลาแดงต่างก็เรียกบ้านตนว่า “บ้านศาลาแดง”


บ้านศาลาแดง




283

“บ้านศาลาแดง” ที่เป็นบ้านพระราชทานนั้นไม่มีแล้ว ปัจจุบันเป็น
 

ที่ตั้งโรงแรม ดุสิตธานี


น่าเสียดายว่า บ้านเมืองเราขาดความสำนึกในการอนุรักษ์สิ่ง
 

ก่อสร้างเก่าๆ การทุบตึกเก่าทิ้งเป็นเรื่องง่าย เพียงไม่กี่วันไม่กี่สัปดาห์ 

อาคารหลังงามก็ราพณาสูร  แต่ทว่าการทุบทิ้งนั้นก็เท่ากับทำลายหลัก

ฐานวัตถุทางประวัติศาสตร์ไปโดยตั้งใจหรือไม่ตั้งใจ


ข้าพเจ้ามีความผูกพันกับ “บ้านศาลาแดง” เป็นพิเศษ  เป็นบ้าน

ญาติผู้ใหญ่ที่ครอบครัวข้าพเจ้าเคารพนับถือ และท่านได้ให้ความเมตตา

แก่หลานๆ บ้านป้อมเพชร์  ซึ่งอยู่ในความทรงจำข้าพเจ้าเสมอมา


ประวัติของเจ้าพระยายมราชน่าสนใจทีเดียว  จากบุตรคหบดี

สามัญชนในจังหวัดสุพรรณบุรี แล้วได้มีพระบรมราชโองการโปรดเกล้าฯ 

เป็นมหาอำมาตย์นายก “เจ้าพระยายมราช” ซึ่งเป็นตำแหน่งสูงสุดใน

ราชการปกครองมาตั้งแต่กรุงศรีอยุธยา


วัยเด็กบวชเรียนเป็นสามเณร ต่อมาบวชเป็นพระภิกษุ สอบได้

เปรียญ ๓ ประโยคเป็น “มหา”  จึงได้ลาสิกขารับราชการเป็นครูสอน

ภาษาไทยที่โรงเรียนพระตำหนักสวนกุหลาบในพระบรมมหาราชวัง ถวาย

การสอนพระเจ้าลูกเธอในพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว 

รัชกาลที่ ๕ และได้ตามเสด็จพระเจ้าลูกเธอฯ ๔ พระองค์ กรมพระ

จันทบุรีนฤนาถ กรมหลวงราชบุรีดิเรกฤทธิ์ กรมหลวงปราจิณกิตติบดี 
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กรมหลวงนครไชยศรีสุรเดช และเมื่อเจ้าฟ้ามหาวชิราวุธฯ ซึ่งต่อมาทรง

ครองราชย์เป็นพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ ๖ ได้

เสด็จไปทรงศึกษาที่ประเทศอังกฤษ ก็ได้ตามถวายการสอนภาษาไทย

ด้วยเป็นเวลา ๓ ปี


ในปี พ.ศ. ๒๔๓๐ พระเจ้าลูกเธอทั้ง ๔ พระองค์ได้เสด็จกลับ

ประเทศไทยชั่วคราว ได้เดินทางผ่านสหรัฐอเมริกาและประเทศญี่ปุ่น
 

โดยเรือเดินสมุทร ข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกและมหาสมุทรแปซิฟิก 
 

เจ้าคุณยมราชตามเสด็จด้วย


กลับมาพระนครในคราวนี้ เจ้าคุณยมราชได้เข้าสู่พิธีวิวาห์กับ
 

คุณตลับ บุตรสาวคนโตของพระยาไชยวิชิตสิทธิศาสตรา (นาค ณ ป้อม-

เพชร์) ผู้รักษากรุงศรีอยุธยา  แล้วได้พามาอังกฤษด้วยกัน  เมื่อต้อง

กลับมาอภิบาลพระเจ้าลูกเธอทั้ง ๔ พระองค์อีกวาระหนึ่ง เป็นเวลา ๖ ปี


ขณะอภิบาลพระเจ้าลูกเธอที่ประเทศอังกฤษ เจ้าคุณยมราช
 

มีบรรดาศักดิ์  เป็นขุน หลวง และพระวิจิตรวรสาส์นตามลำดับ ได้
 

ตามเสด็จกรมพระยาดำรงราชานุภาพในฐานะเลขานุการส่วนพระองค์
 

ไปเจริญสัมพันธไมตรีกับราชสำนักของประเทศต่างๆ ในยุโรป อาทิ 

เยอรมนี เดนมาร์ก รัสเซีย ตุรกี กรีซ อิตาลี ฯลฯ


ในปี พ.ศ. ๒๔๓๖ เจ้าคุณยมราชและท่านผู้หญิงตลับได้เข้าเฝ้า

สมเด็จพระบรมราชินีนาถวิกตอเรียในฐานะผู้แทนประเทศไทยอีกด้วย


ท่านผู้หญิงยมราช ไปเฝ้าควีน
วิกตอเรียกับเจ้าพระยายมราช 

เมื่อเป็นพระวิจิตรวรสาส์น 
เลขานุการสถานทูตลอนดอน 

ร.ศ. ๑๑๒ (พ.ศ. ๒๔๓๖)
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๙ ปีในประเทศอังกฤษ (พ.ศ. ๒๔๒๙ - พ.ศ. ๒๔๓๗) ท่านได้ใช้เวลา

ว่างจากการถวายอภิบาลเจ้านาย ศึกษาภาษาอังกฤษจนแตกฉาน ทั้ง
 

ยังได้เรียนวิชาประวัติศาสตร์ของอังกฤษ วิชาพื้นฐานทางด้านรัฐศาสตร์

การปกครองในยุคพระบรมราชินีนาถวิกตอเรียเป็นกษัตริย์ปกครอง

ประเทศอังกฤษตามระบอบประชาธิปไตย และศึกษาการพัฒนา

อุตสาหกรรม ฯลฯ


เมื่อร้อยกว่าปีก่อน น้อยนักที่จะมีคนไทยเดินทางเกือบรอบโลก

อย่างท่าน  ประสบการณ์ในต่างแดนกอปรกับปณิธาณที่จะรับใช้บ้าน

เมือง ทำให้เจ้าคุณยมราชสร้างความเจริญให้แผ่นดินมากมาย จึงเป็น
 

ที่พอพระราชหฤทัยในพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ ๕  ทรง

พระกรุณาโปรดเกล้าฯ พระราชทาน “บ้านศาลาแดง” บนเนื้อที่ประมาณ 

๒๐ กว่าไร่  ณ ตำบลศาลาแดง อำเภอบางรัก  เดิมทรงพระกรุณาโปรด

เกล้าฯ พระราชทานให้เจ้าพระยาสุรศักดิ์มนตรี (เจิม แสงชูโต)


ด้วยเจ้าพระยายมราชมีนิวาสถานที่บ้านศาลาแดง ข้าพเจ้าและ
 

พี่ๆ น้องๆ จึงเรียกท่านว่า “คุณตาศาลาแดง”


คุณตาศาลาแดงอยู่อังกฤษมานาน นิยมรับประทานอาหารฝรั่ง 

สำรับอาหารฝรั่งของท่านเริ่มด้วยซุปใส (consommé) ตามด้วยปลา
 

หมูหรือไก่ชุปแป้งขนมปังทอด เคียงด้วยเมล็ดถั่วลันเตากระป๋อง (petits - 

pois) และมันฝรั่งฝานเป็นแผ่นบางๆ ทอดกรอบ  ทุกครั้งที่ข้าพเจ้า
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ตามคุณพ่อคุณแม่ไปกราบคุณตาศาลาแดง  ข้าพเจ้าได้ลิ้มรสอาหารฝรั่ง 

consommé น้ำซุปใสหอมหวลชวนรับประทาน  มีแป้งตัวจิ๋วๆ เป็น
 

รูปดาวบ้างตัวอักษรบ้างลอยอยู่ในโถซุป ยังติดตาติดจมูกข้าพเจ้าจนถึง

เดี๋ยวนี้ ในเวลาต่อมาจะหารับประทานเช่นนี้ไม่ได้แล้ว


สิ่งแปลกใหม่ที่บ้านศาลาแดง นอกจากอาหารฝรั่งแล้วยังมี

นิตยสารภาษาอังกฤษซึ่งมีรูปภาพเหตุการณ์ในโลกตะวันตก  แม้ข้าพเจ้า

จะอ่านภาษาอังกฤษไม่ออก  แต่รูปภาพในนั้นทำให้ข้าพเจ้าได้เปิดหูเปิด

ตารับรู้โลกกว้างที่ไกลออกไปจากสยามประเทศ


เพื่อสะดวกในการติดตามของผู้อ่าน ข้าพเจ้าขอเล่าเรื่องบ้านเรือน

ฝั่งถนนต่อจาก “บ้านศาลาแดง” ก่อนแล้วค่อยถึงบ้านเรือนฝั่งคลอง
 

ซึ่งการกล่าวถึงบ้านเรือนเหล่านี้ อาจกระโดดข้ามไปบ้าง เล่าเฉพาะที่

ท่านเจ้าของบ้านเป็นบุคคลสำคัญหรือมีความรู้จักมักคุ้นกับครอบครัว

ข้าพเจ้า


ถัดจาก “บ้านศาลาแดง” เป็นบ้านลูกๆ เจ้าพระยายมราช ข้าม

ซอยศาลาแดงมาเป็นตึกแถว ๑๐ กว่าคูหา  โรงพิมพ์นิติสาส์นเช่าอยู่ ๒ 

คูหา


หลังจากสำเร็จการศึกษาด้านกฎหมายในประเทศฝรั่งเศส นายปรีดี

สอนที่โรงเรียนกฎหมายกระทรวงยุติธรรม ขณะเดียวกัน ก็ได้ดำเนิน

กิจการโรงพิมพ์นิติสาส์น ออกวารสาร นิติสาส์นรายเดือน สำหรับผู้สนใจ
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กฎหมายบ้านเมือง  นอกจากนั้นได้พิมพ์หนังสือ ประชุมกฎหมายไทย 

เล่มที่ ๑ - เล่มที่ ๑๒ อัตราค่าสั่งจองชุดละ ๖๐ บาท ข้าพเจ้าทำหน้าที่

ตรวจปรู๊ฟหรือพิสูจน์อักษร และทำบัญชีการสั่งจอง รวมทั้งการบรรจุ

หีบห่อเพื่อส่งไปทางไปรษณีย์ให้ผู้สั่งจอง ปรากฏว่าหนังสือชุดนี้เป็น
 

ที่ต้องการมาก ทำให้นายปรีดีกับข้าพเจ้ามีเงินสะสมในการสร้าง “บ้าน

พูนศุข” ในเวลาต่อมา


โรงพิมพ์นิติสาส์นยังมีความเกี่ยวพันกับการเปลี่ยนแปลงการ

ปกครอง วันที่ ๒๔ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๗๕


เช้าวันที่ ๒๔ มิถุนายน คนงานที่โรงพิมพ์วิ่งมาบอกข้าพเจ้าที่ 

“บ้านป้อมเพชร์” ว่า  มีทหารหมู่หนึ่งให้พิมพ์ใบปลิว


ให้พิมพ์หรือไม่ให้พิมพ์ ข้าพเจ้าตะลึงงันไม่รู้จะปรึกษากับใครดี 

นายปรีดีก็ไม่อยู่ เสียด้วย  ก่อนหน้านี้ ๒ วัน นายปรีดีบอกข้าพเจ้าว่าจะ

ไปเยี่ยมบิดามารดาที่พระนครศรีอยุธยา ซึ่งจริงๆ แล้วไปเตรียมการ

เปลี่ยนแปลงการปกครอง เป็นเรื่องคอขาดบาดตาย ต้องปิดเป็นความลับ

แม้แต่ข้าพเจ้าผู้เป็นภรรยาก็ยังมิได้ล่วงรู้ ข้าพเจ้าเกรงว่าจะมีปัญหากับ

ทหารกลุ่มนั้น จึงตอบตกลงให้พิมพ์ได้


ใบปลิวที่โรงพิมพ์นิติสาส์นพิมพ์ ที่แท้เป็นคำแถลงการณ์ของคณะ

ราษฎร ซึ่งได้แจกจ่ายทั่วกรุงในบ่ายวันนั้น


โรงพิมพ์นิติสาส์นคงดำเนินกิจการต่อมาหลังเปลี่ยนแปลงการ
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ปกครอง เมื่อมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมืองก่อตั้งเมื่อวันที่ 

๒๗ มิถุนายน ๒๔๗๗ นายปรีดีได้มอบแท่นพิมพ์และอุปกรณ์ทั้งหมดให้

มหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง ใช้สำหรับพิมพ์ตำราเรียน

ของนักศึกษา


ถัดจากโรงพิมพ์นิติสาส์นเป็นบ้านเจ้าสัวยู่เซ่งหลง เจ้าของโรง

เลื่อยที่อยู่ใกล้กับวัดสระเกศ  ระหว่างสงครามโลกครั้งที่ ๒ บนหลังคาตึก

บ้านเจ้าสัว ติดตั้งเครื่องไซเรนไว้เตือนภัยเมื่อเครื่องบินฝ่ายสัมพันธมิตร

บินเข้ามาทิ้งระเบิดเหนือน่านฟ้าพระนคร


ริมถนนสีลมในช่วงต่อมา เป็นห้องแถวไม้ชั้นเดียว แล้วก็บ้าน

พระยาเวหาสยาน รับราชการเป็นทหารอากาศ ติดกันเป็นบ้านพระยา

ราชานุกูล (รื่น ศยามานนท์) อดีตปลัดกระทรวงมหาดไทย


จากนั้นเป็นถนนคอนแวนต์ เลี้ยวถนนเข้าไป บ้านแรกคือบ้าน
 

ศิวดล เป็นบ้านของนายเคงเหลียง สีบุญเรือง มีบุตรชายชื่อ จรูญ เคย

เป็นรัฐมนตรี และบุตรีเป็นราชบัณฑิต คือ ดร. จิตรเกษม สีบุญเรือง


ถัดมาเป็นที่ตั้งของ ร.ร.เซนต์โยเซฟคอนแวนต์และสำนักคาร์เมลิต 

(Carmélite) ศาสนสถานสำหรับนักบวชหญิงคาทอลิกที่บำเพ็ญศาสนกิจ
 

อย่างเข้มงวด  ตัดขาดจากโลกภายนอก  คนทั่วไปเรียกนักบวชหญิง

เหล่านี้ว่า “ชีมืด”


ข้าพเจ้าเข้าเรียนที่ ร.ร.เซนต์โยเซฟฯ ตั้งแต่อายุ ๖ ขวบ  เรียน



289

ชั้นเตรียม Preparatory จนถึงชั้น Standard 7  แล้วข้าพเจ้าได้ลาออก

มาแต่งงานกับนายปรีดี


บ้านต่อจากถนนคอนแวนต์ คือบ้านพระยาอภิบาลราชไมตรี (ต่อม 

บุนนาค) อดีตอัครราชทูตหลายประเทศ  คุณหญิงรื่นภริยาท่านเจ้าคุณ
 

มีความงามสง่าคล้ายสุภาพสตรีชาวตะวันตก


พระยาอภิบาลราชไมตรี เป็นปู่ของคุณเตช บุนนาค อดีตปลัด

กระทรวงการต่างประเทศ


ต่อจากบ้านเจ้าคุณอภิบาลฯ เป็น Villa Flora ของสกุล เดอ เยซู  

ซึ่งเป็นชาวโปรตุเกส เชื้อสายโปรตุกีส-มาเก๊า ครอบครัวนี้เป็นเจ้าของ

กิจการ Oriental Bakery ร้านขนมนมเนยแบบตะวันตก เมื่อข้าพเจ้าอยู่

บ้านคลองสาน ริมฝั่งแม่น้ำเจ้าพระยา  มีเรือแจวสีเขียวของ Oriental 

Bakery เร่ขายขนมปังปอนด์สดๆ ลูกอมแท่งยาวๆ สีรุ้งน่าชวนชิม
 

บิสกิตและช็อกโกแลตในกล่องโลหะสวยงาม ฯลฯ ผ่านหน้าบ้านทุกวัน  

เป็นการสะดวกกับผู้ที่อยู่ริมน้ำ


ติดกับ Villa Flora เป็นบ้านพระศรีภักดี ข้าราชการกระทรวง
 

การคลังและบ้านนายบุญศรี จันทรอุไร คหบดี  แล้วจึงเป็นบ้านพระยา

เทพวิทุรฯ (บุญช่วย วณิกกุล) เนติบัณฑิตอังกฤษ อดีตรัฐมนตรีว่าการ

กระทรวงยุติธรรม และคุณหญิงเอื้อม (สกุลเดิม “โชติกเสถียร”)


จากนั้น คั่นกลางด้วยซอยพิพัฒน์ ในซอยมีบ้านของนายแสง
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(ติ๊ดเส็ง) กรองทอง บิดาของอาจารย์ประคิณ ชุมสาย ณ อยุธยา กวี

หญิงนามอุโฆษ - “อุชเชนี”


แล้วจึงเป็นบ้านของ พล.ต. พระยาสุรเสนา (ม.ร.ว. ชิต กำภู) มี

บุตรธิดาชื่อ ชูชาติ ชิดเชื้อ ชวนชื่น ชดช้อย เอกชัย ฯลฯ เรียงกันมา 

และเมื่อบุตรชายคนโตของท่านสอบชิงทุนได้ไปเรียนต่อในต่างประเทศ 

ท่านเจ้าคุณจัดมหรสพ ๓ วัน ๓ คืน เสียงดีดสีตีเป่าแว่วมาถึง “บ้าน

ป้อมเพชร์” ซึ่งอยู่เยื้องๆ กัน


บ้านพระยาสุรเสนาในปัจจุบันคือ สำนักงานใหญ่ธนาคารกรุงเทพ 

ส่วนซอยสุรเสนานั้น นักช๊อปปิ้งปัจจุบันรู้จักกันในนาม “ซอยละลาย

ทรัพย์”


บ้านพระยาทัพภยุทธพิจารณ์อยู่ถัดต่อมา มารดาข้าพเจ้าคุ้นเคย

กับคุณหญิงเวียน ส่วนเลิศวงศ์กับจงรัก บุตรสาวสองคนของคุณหญิง

เวียนรุ่นเดียวกับอัมพาน้องสาวข้าพเจ้า


เมื่อก่อนนี้ กรุงเทพฯ มีร้านดอกไม้เพียงไม่กี่ร้าน ร้านดอกไม้
 

คุณหญิงเวียนที่เปิดอยู่หน้าบ้านท่านชื่อร้านออร์คิดสีลม สั่งดอกไม้
 

จากต่างประเทศมาขาย คัทลียาสีม่วงดอกใหญ่ สวยงามมาก


มีบ้านที่ให้ฝรั่งเช่าอยู่ติดกับบ้านเจ้าคุณทัพภยุทธฯ แล้วจึงเป็น
 

ซอยศิริจุลเสวก  ตามชื่อของพระยาศิริจุลเสวก นายทหารคนสนิท
 

ทูลกระหม่อมจักรพงษ์ฯ ฤดูกาลข้าวเหนียวมะม่วง คุณหญิงเชื้อจะทำ
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มาให้ครอบครัวบิดามารดาข้าพเจ้าเสมอ


วังของ ม.จ. วัลภากร วรวรรณ อยู่ตรงข้าม “บ้านป้อมเพชร์”  ช่วง

เย็นๆ แม่รอดพี่เลี้ยงคุณชายคุณหญิงมักพาบุตรธิดาของท่านวัลภากร
 

มาเล่นที่ “บ้านป้อมเพชร์”


ติดกับวังเป็นลำรางสาธารณะ เมื่อบ้านเมืองเจริญขึ้นตามการ

พัฒนาเศรษฐกิจ มีการขยายถนนสีลมให้กว้างขึ้น การตัดถนนใหม่ๆ 

เพิ่มขึ้น บ้านเรือนบริเวณข้างเคียงลำรางสาธารณะถูกเวนคืน “บ้านป้อม

เพชร์” ที่อยู่ฝั่งตรงข้ามก็ถูกเวนคืนด้วยเช่นกัน  กลายเป็นถนนตัดใหม่

ซึ่งต่อมาคือ ถนนนราธิวาสราชนครินทร์


คลองสีลมถูกถมเป็นพื้นผิวจราจรสำหรับยวดยาน ถนนราดยาง

และถนนคอนกรีตเข้ามาแทนที่ กรุงเทพฯ ซึ่งเคยได้สมญานามว่า “เวนิส

ตะวันออก” หมดสภาพไปโดยปริยาย เมื่อคูคลองหลงเหลือน้อยมาก
 

สิ่งที่ตามมาก็คือ คราใดที่ฝนกระหน่ำตกลงมา กรุงเทพฯจะกลายเป็น

เมืองบาดาลในชั่วพริบตา รถราติดขัดจากถนนหนึ่งสู่อีกถนนหนึ่งโดย

อัตโนมัติ


จากนั้น เป็นบ้านของพระยาประชากิจกรจักร์ (ชุบ โอสถานนท์) 

บิดาของคุณวิลาศ โอสถานนท์ อดีตประธานสภาผู้แทนราษฎร


มีบ้านเช่าอยู่สองสามหลัง ก็ถึงป่าช้าคาทอลิก จากนั้นเป็นซอย
 

สุสาน ซึ่งปัจจุบันใช้ชื่อว่า ซอยศึกษาวิทยา
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ริมถนนสีลมยังเรียงรายด้วยป่าช้าซาเวียร์ ซึ่งเป็นป่าช้าของตระกูล

พระยาพิพัฒน์โกษากร อดีตทูตไทย เชื้อสายโปรตุเกส  ป่าช้าสารสิน

ของสกุลสารสิน  และป่าช้ากวางตุ้ง


ข้าพเจ้ามีความคุ้นเคยกับป่าช้าเหล่านี้ตั้งแต่เยาว์วัย  ย้อนรอยไป

เมื่อ ๘๐ ปีก่อน ในคืนอันมืดสนิท บิดาข้าพเจ้าชักแถวนำลูกๆ เดิน

เข้าไปในซอยสุสานที่รกชัฎและเงียบสงัด สองข้างทางเป็นป่าช้า มีป่าช้า

ฮกเกี้ยน ป่าช้าแต้จิ๋ว และป่าช้าไวตี ไป “บ้านสามภูมิ” ที่ถนนสาทร

เหนือ ซึ่งข้าพเจ้าเป็นเพื่อนนักเรียนร่วมชั้นกับอำภา พยัคฆาภรณ์
 

(คุณหญิงสุรการบัญชา) ลูกสาวนายตันลูเซ็ง โดยมีข้าพเจ้าเดินรั้งท้าย


คนทั่วไปอาจเห็นว่าเป็นการกระทำที่แปลก แต่ความแปลกนี้แฝง

ด้วยการอบรมสั่งสอน  บิดาข้าพเจ้าเป็นผู้ที่มีความคิดทันสมัย ไม่หลง

งมงายในสิ่งที่ไม่อาจพิสูจน์ได้  แล้วการฝึกฝนเช่นนี้ ทำให้ข้าพเจ้า
 

ไม่กลัวเกรงในอิทธิพลมืด แข็งแกร่งที่จะเผชิญกับมรสุมทางการเมือง
 

ในเวลาต่อมา


ขบวนการประชาธิปไตย ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒ หรือที่เรียกกันว่า 

“กบฏวังหลวง” ประสบความล้มเหลว นายปรีดีต้องหลบซ่อนอยู่ ณ บ้าน

สวนฉางเกลือ ริมแม่น้ำเจ้าพระยา ฝั่งธนบุรี (บริเวณอาคารศุภาคารใน

ปัจจุบัน)


คืนหนึ่งใกล้ฟ้าสาง รถรางขบวนแรกบนถนนสีลมเริ่มออกเดินรถ
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และผู้คนเริ่มออกมาทำกิจวัตรประจำวันแต่เช้ามืด หลังจากที่ข้าพเจ้า

ลอบไปพบนายปรีดีที่บ้านสวนฉางเกลือ ข้าพเจ้ากลับมา “บ้านป้อม

เพชร์” เพียงคนเดียว จากท่าเรือตลาดบางรัก ผ่านป่าช้ากวางตุ้ง ป่าช้า

สารสิน ป่าช้าซาเวียร์ และป่าช้าคาทอลิก  ทั้งนี้เพื่อไม่ให้พบคนรู้จัก
 

หรือจำได้ และเลี่ยงจากการติดตามของสายลับตำรวจ


ข้าพเจ้านึกถึงการฝึกฝนเดินผ่านป่าช้าเมื่อเด็กๆ นึกถึงพระคุณ

ของบิดาข้าพเจ้า ถ้าไม่มีการฝึกฝนในครั้งกระโน้น ข้าพเจ้านึกไม่ออกว่า

ตนเองจะรวบรวมความกล้าที่จะเดินผ่านป่าช้าในความมืดในวันนั้นได้

อย่างไร


ซอยแยกจากถนนสีลมต่อจากป่าช้ากวางตุ้งเป็นตรอกตำบีซา


“ตำบีซา” เป็นชื่อของชาวภารตะคนหนึ่งที่เป็นเจ้าของที่ดินบริเวณ

นั้น ปากซอยมีบ้านที่นายยิ้ม พึ่งพระคุณ ข้าราชการกระทรวงการต่าง

ประเทศ เช่าอยู่กับภรรยาชาวต่างประเทศ ถัดต่อมาเป็นบ้านเช่าที่หลวงวิ

จิตรวาทการ (กิมเหลียง วัฒนปฤดา) อยู่กับภรรยาชาวฝรั่งเศส


หลวงวิจิตรฯ รู้จักกับนายปรีดีตั้งแต่สมัยที่นายปรีดีเรียนที่โรงเรียน

กฎหมาย


เดิมข้าพเจ้าเรียนเปียโนกับ Soeur Renée (เซอร์ เรอเน) ที่
 

โรงเรียนเซนต์โยเซฟคอนแวนต์ ต่อมามารดาข้าพเจ้าให้ข้าพเจ้ามาเรียน
 

เปียโนกับมาดามวิจิตร โดยยินดีจ่ายค่าเรียนเปียโนจากเดือนละ ๑๐ บาท 
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ที่โรงเรียนมาเป็น ๑๕ บาทกับมาดามวิจิตร และมาดามวิจิตรเดินมาสอน

ข้าพเจ้าที่ “บ้านป้อมเพชร์”


ในตรอกตำบีซามีชุมชนมุสลิม 


ต่อจากตรอกตำบีซามาเป็นตรอกไวตี


“ไวตี” เป็นชื่อของนายไวตี ปะดัยยาจี ชาวภารตะที่เข้ามาตั้ง

รกรากที่เมืองสยามสมัยรัชกาลที่ ๕ และเป็นผู้ชักชวนชาวฮินดูที่ถนน

สีลมร่วมกันสร้างวัดพระศรีมหาอุมาเทวี นายไวตีมีที่ดินอยู่ที่ถนนสีลม 

จึงได้ตัดตรอกขึ้นตรอกหนึ่งในบริเวณที่ดินของตน เรียกกันว่า “ตรอก
 

ไวตี”


ขนานกับตรอกไวตีเป็นถนนปั้น มีวัดแขกหรือวัดพระศรีมหา-
 

อุมาเทวีอยู่มุมตัดถนนสีลมกับถนนปั้น


ก่อนจะเลี้ยวเข้าถนนประมวญ มีอาศรมวัฒนธรรมไทย-ภารต


ส่วนบริเวณปากทางถนนประมวญมีวังของ ม.จ. ปฏิพัทธ์เกษมศรี 

เกษมศรี ลึกเข้าไปมีวังกรมหมื่นพิทยาลงกรณ์ (น.ม.ส.) ปลายถนน

ประมวญด้านถนนสาทรมีโรงเรียนกรุงเทพคริสเตียน น้องชายรุ่นเล็กของ

ข้าพเจ้าสองคนเป็นศิษย์เก่าโรงเรียนนี้


ตรอกเวชอยู่ถัดจากถนนประมวญ มีบ้านของเจ้าพระยาศรีธรรมา-
 

ธิเบศร์ (สกุล ณ สงขลา) และบ้านของสกุลจารุจินดา และบ้านของสกุล

จารุรัตนและสกุลยุกตะนันทน์
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ถัดต่อมาเป็นถนนสุรศักดิ์ มีบ้านของพระยาสารสินสวามิภักดิ์
 

(ฮี้ สารสิน)


แล้วก็มาถึงสุขศาลาบางรัก ซึ่งเดิมเป็นโรงพยาบาลหมอเฮส์
 

สถานพยาบาลเก่าแก่ตั้งแต่รัชกาลที่ ๕ บนที่ดิน “บ้านหลวง”


ครอบครัวข้าพเจ้าไปรักษากันที่สุขศาลาบางรัก เพราะเป็นสถาน

พยาบาลใกล้บ้านที่สุด  ที่นี่่มีแพทย์ปริญญา และข้าพเจ้ายังเป็นญาติ
 

กับแพทย์ประจำสุขศาลา คือ นายแพทย์บุญ (ช่วย) สุวรรณศร  โดยมี 
 

น.พ. วิเชียร เสรีบุตร เป็นหัวหน้า


ตอนนั้นแพทย์ประจำสุขศาลามีอยู่ ๔-๕ คน  พยาบาลที่จำได้
 

มีอยู่ ๒ คน คือ พยาบาลละออ สวัสดิชูโต และพยาบาลกระจ่างจิต
 

บุณยเกียรติ  ในเวลาต่อมามี  พ.ญ. เพียร เวชชบุล หรือที่รู้จักกันในนาม 

“หมอเพียร” หมอแม่พระเด็กกำพร้า พ.ญ. กัลยา เจริญศิลป์ หรือวิเศษ

แพทยาตามบรรดาศักดิ์ของบิดา และ พ.ญ. ม.ร.ว. ส่งศรี เกษมศรี 

ภรรยา น.พ. อวย เกตุสิงห์ เป็นแพทย์ประจำอยู่ที่นี่


สุขศาลาบางรัก ต่อมาได้เปลี่ยนเป็น ร.พ.บางรัก และเมื่อคุณหญิง

ภักดีนรเศรษฐ์ (สิน เศรษฐบุตร) ได้บริจาคเงินจำนวนหนึ่งสร้างอาคาร

หลังหนึ่ง เพื่อเป็นอนุสรณ์แก่พระยาภักดีนรเศรษฐ์ (เลิด เศรษฐบุตร)
 

ในปี พ.ศ. ๒๔๙๑ จึงได้เปลี่ยนชื่อเป็น “โรงพยาบาลเลิดสิน” นับตั้งแต่
 

นั้นมา
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บ้านเรือน “ฝั่งถนน” สิ้นสุดลงตรงสุขศาลาบางรัก และเป็นที่กลับ

รถของรถเมล์ขาวนายเลิด รถโดยสารประจำทางสายเดียวบนถนนสีลม


ข้าพเจ้าขอพาท่านผู้อ่าน U-Turn ตามรถเมล์ขาวมารู้จักบ้านเรือน 

“ฝั่งคลอง” 


เริ่มด้วยบ้านของพระยาพิจารณาปรีชามาตย์ (สุหร่าย วัชราภัย) 
 

อดีตผู้พิพากษาศาลอุทธรณ์กระทรวงยุติธรรม ท่านผู้นี้ครอบครองที่ดิน
 

สองฝั่งถนนสีลม ตรอกเวชตั้งตามชื่อบิดาท่าน ถนนปั้นตั้งตามชื่อ
 

มารดาท่าน


ถัดมาเป็นบ้านเช่าฝรั่ง และโรงพิมพ์สยามนิกร ซึ่งก่อตั้งหลัง
 

สงครามโลกครั้งที่ ๒


“บ้านไชยา” อยู่ถัดต่อมา เป็นบ้านของคุณชื่น ศรียาภัย สตรีสูงวัย

ครองตัวเป็นโสด น้องชายของท่านมีบรรดาศักดิ์เป็นพระยา


บ้านของพระยาศรีสหเทพเป็นบ้านต่อมา ท่านมีบุตรีคนหนึ่งชื่อ

กุหลาบ เป็นนักเรียนโรงเรียนอัสสัมชัญคอนแวนต์ ลายมือสวยมาก
 

เมื่อ ม.จ. หญิงพูนพิสมัย ดิศกุล และ ม.จ. หญิงพัฒนายุ ดิศกุล จัด
 

หอสมุดดำรงราชานุภาพ น.ส.กุหลาบได้ไปทำหน้าที่เขียนคำอธิบายเป็น
 

ภาษาอังกฤษ


ต่อมาเป็นบ้านพระยาประมวลวิชาพูล (วงศ์ บุญ-หลง) แล้วก็บ้าน

พระยาสวัสดิคีรี (สกุล สุวรรณปัทม) ตามด้วยบ้านของพระยาวิสุทธากร 
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(สกุล ทรรทรานนท์)


เยื้องๆ กับถนนประมวญเป็นบ้านของ Monsieur René Guyon
 

อยู่ตรงปากซอยตันง่วนส่วย ปัจจุบันเปลี่ยนเป็นชื่อซอยประดิษฐ์
 

เมอร์ซิเออร์ กียอง เป็นชาวฝรั่งเศส มีตำแหน่งเป็นที่ปรึกษากฎหมาย
 

กรมร่างกฎหมาย ต่อมาจอมพล ป. พิบูลสงคราม ได้ตั้งชื่อไทยว่า
 

“พิชาญ  บุลยง”


อีกมุมหนึ่งของตรอกตันง่วนส่วยเป็นบ้านของสกุลเยาหรี


บ้านคุณนายเครื่อง สีบุญเรือง อยู่ต่อมา มีอาณาบริเวณกว้างขวาง 

ปัจจุบันคือ Silom Village


แล้วก็บ้านพระยามโหสถศรีพิพัฒน์ (เชิญ  ปริชญานนท์)


มีสะพานเล็กๆ อยู่ถัดมา ข้ามสะพานเข้าไปเป็นบ้านของครอบครัว

หลวงวิจารณ์ศุขเกษม (ติ๊ด ลุลิตานนท์) คุณวิจิตร ลุลิตานนท์ บุตรชาย

คนโตเป็นอดีตเลขาธิการมหาวิทยาลัยวิชาธรรมศาสตร์และการเมือง 

ส่วนคุณประสิทธิ์ บุตรชายอีกคนหนึ่งเป็นผู้ร่วมก่อตั้งหนังสือพิมพ์ 

Bangkok Post


จากนั้นเป็นบ้าน Mazza ชาวอิตาเลียน ลูกสาวครอบครัวนี้เป็น

เพื่อนรุ่นเดียวกับพี่น้องข้าพเจ้า Catherine เป็นเพื่อนรุ่นเดียวกับพี่สาว

คนโตของข้าพเจ้า Lucy เป็นเพื่อนรุ่นเดียวกับข้าพเจ้า ซึ่งต่อมา Lucy 

แต่งงานกับหลวงรักษนาเวทย์ (สกุล คุณะดิลก) ส่วน Lily เป็นเพื่อน
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รุ่นเดียวกับอัมพา น้องสาวของข้าพเจ้า


สโมสรอังกฤษอยู่ถัดต่อมา เป็นที่ชุมนุมของชาวอังกฤษในสยาม


ถนนสีลมด้านฝั่งคลองไม่ค่อยจะมีถนนหรือตรอกซอยแยกเหมือน

กับฝั่งถนน ถนนเดโชนับว่าเป็นถนนแยกที่สำคัญของฝั่งคลอง มีสะพาน

คอนกรีตเชื่อมต่อ หัวมุมถนนเป็นบ้านของคุณย่าเชื้อ มารดาคุณติดต่อ 

บุนนาค มีศาลาน้ำยื่นเข้าไปในลำคลอง เวลาข้าพเจ้าผ่านไปผ่านมา มัก

จะเห็นคนในบ้านมานั่งโขลกน้ำพริกที่ศาลาน้ำ


ก่อนถึงลำรางสาธารณะ เป็นบ้านเช่า มิสเตอร์ Gotche ผู้จัดการ

รถไฟสายพระนคร-ปากน้ำ ชาวเดนมาร์กผู้มีภรรยาเป็นคนไทย มี
 

บุตรคนหนึ่งมีบรรดาศักดิ์เป็น “ขุน” และได้นามสกุลพระราชทานว่า 

“คเชสนันท์”


อีกฝั่งหนึ่งของลำรางสาธารณะ คือ “บ้านป้อมเพชร์” ซึ่งข้าพเจ้า

ได้บรรยายไว้ในตอนต้นแล้ว


ขณะนั่งรถผ่านบริเวณที่ตั้งของ “บ้านป้อมเพชร์” ภาพวันเก่าๆ
 

ผุดเข้ามาในความทรงจำของข้าพเจ้ามากมาย


“เจ๊กเก๊า” เป็นคนหนึ่งที่ข้าพเจ้าจำได้


หลังจากบิดาข้าพเจ้าถึงแก่กรรมแล้วหลายปี มี “เจ๊กขายก๋วย
 

เตี๋ยว” ที่ชื่อ “เก๊า” ลูกค้าต่างเรียกว่า “เจ๊กเก๊า” ฝากหาบก๋วยเตี๋ยวไว้ตรง

โรงรถ  ซึ่งมารดาข้าพเจ้าอนุญาต
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เช้าๆ “เจ๊กเก๊า” เตรียมเครื่องก๋วยเตี๋ยว ต้มกระดูกหมูซี่โครงไก่
 

น้ำซุปในหม้อใหญ่เดือดปุดๆ ส่งกลิ่นหอมมาแต่ไกล


“เจ๊กเก๊า” ได้ลูกๆ หลานๆ บ้านป้อมเพชร์เป็นลูกค้ารายแรกๆ
 

ไม่กินฟรี ไม่ติดเงินเชื่อ


สายๆ “เจ๊กเก๊า” จะหาบก๋วยเตี๋ยวไปขายตามบ้านเรือนริมถนน
 

สีลม คล้อยเที่ยงไปหน่อยก็ขายหมดเกลี้ยง “เจ๊กเก๊า” นำหาบก๋วยเตี๋ยว

มาเก็บไว้ที่บ้านป้อมเพชร์ตามเดิม


ชาวสีลมคงจะจำก๋วยเตี๋ยวแสนอร่อยและราคาย่อมเยาชามละ
 

๕๐ สตางค์ของ “เจ๊กเก๊า” ได้		  


ติดกับ “บ้านป้อมเพชร์” เป็นบ้าน มิสเตอร์ Johnson ชาวอังกฤษ

ที่ทำงานธนาคารฮ่องกงและเซี่ยงไฮ้


ถัดมาเป็น “บ้านโชติกเสถียร” ของพระยาธรรมจรรยานุกูลมนตรี 

(ทองดี  โชติกเสถียร)


บ้าน Sandrezki ชาวโปแลนด์ มีภรรยาเป็นรามัญ มีลูกชายหญิง

หลายคน  


ต่อจากบ้าน Sandrezski เป็น “ป้อมเพชร์นิคม”


บิดาข้าพเจ้าได้ซื้อที่ดินประมาณ ๒ ไร่ แบ่งที่ดินพร้อมปลูกบ้านให้

ลูกๆ สารี อัมพา เพียงแข และนวลจันทร์ ทำเป็นบ้านเช่าราคาเดือนละ 

๖๐ - ๘๐ บาท ผู้เช่ามีชาวไทย จีน ญี่ปุ่น อิตาเลียน เยอรมนี ยิว ฯลฯ
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ต้นทศวรรษที่ ๑๙๓๐ ชาวยิวจากประเทศต่างๆ ในยุโรปลี้ภัย
 

การคุกคามของนาซีเยอรมัน อพยพมาพึ่งพระบรมโพธิสมภารในสยาม
 

จึงไม่เป็นการแปลกที่มีชาวยิวเช่าบ้าน “ป้อมเพชร์นิคม”


สำหรับข้าพเจ้าได้ที่ดิน ๓๐๐ กว่าตารางวา ด้านหน้าติดคลองสีลม 

ส่วนตัวตึก “บ้านพูนศุข” นั้น สร้างจากน้ำพักน้ำแรงที่ข้าพเจ้ากับนาย

ปรีดีได้เก็บออมมาจากการดำเนินกิจการโรงพิมพ์นิติสาส์น และข้าพเจ้า

เป็นผู้คิดสร้างสะพานข้ามคลอง กลางสะพานมีส่วนเว้าเล็กๆ สำหรับ
 

คนเดินหลบรถยนต์ ที่ข้าพเจ้าให้สร้างสะพานเช่นนี้ เพราะก่อนหน้านี้ 

ข้าพเจ้าเกือบจะถูกรถยนต์ที่คนขับรถ “บ้านป้อมเพชร์” ขับเบียดกับ
 

ขอบสะพานมาแล้ว


ในปี พ.ศ. ๒๔๗๗ ข้าพเจ้ากับนายปรีดีย้ายจาก “บ้านป้อมเพชร์” 

มาอยู่ “บ้านพูนศุข”  ขณะนั้นนายปรีดีเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวง

มหาดไทย


ศุขปรีดา ดุษฎี และวาณี บุตร ๓ คนหลังของข้าพเจ้าเกิดที่
 

“บ้านพูนศุข”


ครอบครัวข้าพเจ้าอยู่ที่บ้านหลังนี้ด้วยความสงบสุข จนกระทั่ง
 

วันที่ ๘ ธันวาคม พ.ศ. ๒๔๘๔ กองทหารญี่ปุ่นบุกดินแดนประเทศไทย

ตามจุดยุทธศาสตร์ชายฝั่งทะเลตะวันออก  และเคลื่อนทัพจากพระ-

ตะบองเข้าสู่พระนคร
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วันนั้น ครอบครัวข้าพเจ้ารู้สึกสลดหดหู่ใจเช่นเดียวกับราษฎรไทย

ทั้งปวง


หนังสือพิมพ์ Washington Times Herald ได้รายงานข่าวว่า


“ชาวไทยได้ทราบข่าวยอมจำนนญี่ปุ่นด้วยความตกตะลึง และ
 

พากันยืนงงงันในถนนด้วยน้ำตานอง” (“The Thailanders, shocked by 

news of the surrender, wept as they stood dazed in the streets.”)


ในบ่ายวันเดียวกัน  เมื่อนายปรีดีกลับจากการประชุม ค.ร.ม. ถึง

บ้าน มีมิตรสหายและลูกศิษย์หลายคนมาคอยอยู่ อาทิ หลวงบรรณกร

โกวิท (เปาว์ จักกะพาก)  สงวน ตุลารักษ์  จำกัด พลางกูร  วิจิตร
 

ลุลิตานนท์  เตียง ศิริขันธ์  ถวิล อุดล  ม.ล. กรี เดชาติวงศ์ (หลวง
 

เดชาติวงศ์วราวัตน์) ทอง กันทาธรรม ฯลฯ  ทุกคนแสดงความรู้สึก

เจ็บใจและแค้นใจที่กองทหารญี่ปุ่นรุกรานประเทศโดยที่รัฐบาลไทยขณะ

นั้นยอมจำนนอย่างไม่มีเงื่อนไข


ผู้มาประชุมในวันนั้น ได้ตกลงพลีชีพเพื่อชาติ เพื่อกอบกู้เอกราช

อธิปไตยสมบูรณ์ของชาติไทย  ในการนี้ได้ตกลงจัดตั้งองค์การต่อต้าน

ญี่ปุ่น ประกอบด้วยคนไทยที่รักชาติทุกชนชั้น วรรณะ ทั้งในประเทศและ

ที่อยู่ในต่างประเทศ ที่ประชุมได้มอบภาระให้นายปรีดีเป็นหัวหน้าและ

กำหนดแผนการปฏิบัติต่อไป


ซึ่งเป็นที่มาของการก่อตั้งขบวนการเสรีไทย
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หลังจากนั้นหลายปี “บ้านพูนศุข” ยังมีอีกเหตุการณ์หนึ่งที่อยู่ใน

ความทรงจำของข้าพเจ้า


วันที่ ๘ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๔๙๐ คณะทหารกลุ่มหนึ่งบุกทำเนียบ

ท่าช้าง ถนนพระอาทิตย์ ทำรัฐประหารเลิกล้มรัฐธรรมนูญฉบับ ๙ 
 

พฤษภาคม ๒๔๘๙  เป็นเหตุให้นายปรีดีลี้ภัยการเมืองไปต่างประเทศ


ครั้นแล้ว นายปรีดีได้ลักลอบกลับประเทศ ชักชวนมิตรสหาย
 

ร่วมก่อการฟื้นฟูระบอบประชาธิปไตยเมื่อวันที่ ๒๖ กุมภาพันธ์ ๒๔๙๒


การก่อการครั้งนี้ถูกรัฐบาลคณะรัฐประหาร ๒๔๙๐ ปราบปราม

อย่างหนัก


กลางดึกของคืนวันที่ ๒๗ กุมภาพันธ์ นาวาตรีมนัส จารุภา ร.น. 
 

ได้นำนายปรีดีไปหลบซ่อนที่บ้านหลานสาวข้าพเจ้า (วิสวาท บุนนาค-

อัศวนนท์) ที่ถนนสุรวงศ์  ครั้นจะอยู่ที่นั่นนาน ก็เกรงว่าจะไม่ปลอดภัย

จากการติดตามค้นหาของเจ้าหน้าที่บ้านเมือง  วันต่อมา นายปรีดีได้ย้าย

มาอยู่ “บ้านพูนศุข” ซึ่งว่างจากการให้เช่า


ภายในตึก ประตูหน้าต่างปิดมิดชิด ไม่มีแสงสว่าง พรางเสมือนว่า

ไม่มีผู้อยู่อาศัย


และในที่สุด ข้าพเจ้าดำเนินการให้นายปรีดีขยับขยายไปหลบซ่อน

ที่บ้านสวนฉางเกลือ 


ขณะนั้นประกาศนำจับนายปรีดีให้รางวัลงามติดทั่วบ้านทั่วเมือง 
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แต่แล้วนายปรีดีก็คลาดแคล้วจากภยันตรายทั้งปวง ลี้ภัยการเมืองในต่าง

แดนอีกคราหนึ่ง เป็นเวลายาวนานถึง ๓๔ ปี


ข้าพเจ้าพาลูกๆ มาอยู่ที่ “บ้านพูนศุข” อีก ๕ ปี ก่อนย้ายไป
 

บ้านสาทร ถนนสาทรเหนือ


จากนั้น ข้าพเจ้าปล่อยให ้ “บ้านพูนศุข” มีคนเช่าบ้างไม่มีคนเช่า

บ้าง จนกระทั่งนายปรีดีลี้ภัยไปพำนักที่ประเทศฝรั่งเศส จึงได้ขาย “บ้าน

พูนศุข”  เพื่อนำเงินไปซื้อบ้านอองโตนี ชานกรุงปารีส โดยได้รับการ

อนุญาตจากธนาคารแห่งประเทศไทยให้แลกเงินบาทเป็นเงินตราต่าง

ประเทศ


สิ้นสุดตำนาน “บ้านพูนศุข” เพียงแค่นี้	


เรือนไม้หลังใหญ่ใต้ถุนโล่งของครอบครัว Lamache อยู่ถัดต่อไป

จาก “บ้านพูนศุข” ครอบครัวลามาชสืบเชื้อสายฝรั่งเศส มีความสนิท

สนมกับข้าพเจ้าเป็นอย่างดี  Marie-Louise (มารี-หลุยส์) บุตรสาวคนโต

ของครอบครัวนี้เป็นคนที่น่านับถือ เธอป่วยเป็นโรคโปลิโอในวัยเด็ก แต่

มิได้ย่อท้อกับการเจ็บไข้ได้ป่วยเลย ฝึกซ้อมเปียโนจนชำนาญและเป็น
 

ครูสอนเปียโนที่เก่งคนหนึ่ง สุดาบุตรสาวข้าพเจ้าก็เป็นศิษย์ของเธอ


มิตรภาพระหว่างข้าพเจ้ากับลูกๆ และครอบครัว Lamache ยั่งยืน

จวบจนปัจจุบันนี
้

ติดกับบ้าน Lamache เป็นบ้านเช่าชื่อ “บ้านพูนสุข-พูนทรัพย์”
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ซึ่งต่อมาเปลี่ยนเจ้าของกลายเป็นถนนพัฒน์พงศ์ในปัจจุบัน


ก่อนถึงบ้าน De Campos ชาวโปรตุเกส เป็นบ้านขุนเลิศดำริการ 

อดีตนายกเทศมนตรีนครกรุงเทพฯ (ตามชื่อเรียกสมัยนั้น) ท่านขุนเป็น

บิดาของคุณหญิงละมุนศรี โกสิน


ถัดไปเป็นตึก ๒ หลังของพระคลังข้างที่ พระสารสาสพลขันธ์ 

(ลอง สุนทานนท์ - สารสาส) เช่าอยู่


หัวมุมถนนสีลมฝั่งคลอง ด้านเหนือจรดคลองเตย เป็นบ้านของ

พระโสภณอักษรกิจ (เล็ก สมิตะสิริ) เจ้าของโรงพิมพ์โสภณอักษรกิจ 

ถนนตีทอง ตึกสีเหลืองไข่ไก่ มีบันไดขึ้นด้านหน้า หลายสิบปีต่อมาเป็น
 

ที่ตั้งโรงเรียนจีน และในปัจจุบันหลังจากตึกนี้ถูกทุบทิ้งได้สร้างเป็นห้าง

สรรพสินค้า


ในการย้อนรอยถนนสีลม ถ้าจะไม่กล่าวถึงรถรางสายถนนสีลม
 

ในความทรงจำของข้าพเจ้าแล้ว ก็จะขาดความสมบูรณ์


โดยปกติแล้ว ข้าพเจ้ามิค่อยได้ใช้บริการรถรางบ่อยนัก ครั้นเมื่อ

ย้ายมาอยู่ “บ้านพูนศุข” แล้ว ข้าพเจ้าก็จะนั่งรถรางไป “บ้านป้อมเพชร์”


รถรางแบ่งเป็น ๒ ชั้น ๒ ราคา ชั้นที่ ๑ อยู่ด้านหน้าของรถ ที่นั่ง

เบาะหุ้มหนัง  ส่วนชั้นที่ ๒ เป็นม้าไม้ นั่งแถวละ ๒ คน รถแล่นไปตาม

รางอย่างสบายๆ หน้าต่างรถเปิดโล่งสองด้าน ลมโกรกเย็นสบาย ไม่ร้อน

ไม่มีมลพิษ นั่งชั้นไหนก็เรียบร้อยปลอดภัยทั้งนั้น
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พนักงานขายตั๋วมารยาทดี สุภาพต่อผู้โดยสารทุกคน


ในระหว่างสงคราม น้ำมันเบนซินขาดแคลน ผู้คนนิยมนั่งรถราง

กันทั้งนั้น


มีอยู่เรื่องหนึ่งเกิดขึ้นบนรถรางสายถนนสีลม


อานนท์ (จอฟฟร์) น้องชายข้าพเจ้าที่ศึกษาอยู่ในสหรัฐอเมริกา 

เมื่อสงครามเกิดขึ้นได้เข้าร่วมขบวนการเสรีไทย แล้วถูกส่งตัวมายัง
 

เมืองซือเหมาในมณฑลยูนานของประเทศจีน  จากนั้นเดินเท้าเข้ามา

ประเทศไทย ขณะนั่งรถไฟเข้ากรุงเทพฯ ทราบข่าวบิดาถึงแก่กรรมจาก

หนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่ง ถึงแม้ว่าอยากจะกลับบ้านมาเคารพศพบิดา
 

ก็ไม่อาจทำได้ เพราะการกลับมาเมืองไทยเป็นความลับ และการรักษา
 

ความลับเป็นวินัยสูงสุดของพลพรรคเสรีไทย


อานนท์จึงได้แต่นั่งรถรางผ่านหน้าบ้านป้อมเพชร์ และมีอยู่
 

ครั้งหนึ่งอานนท์ได้พบวิสาวาทซึ่งเป็นหลานสาวบนรถราง ต่างคนต่างก็

จำกันได้ แต่ไม่ได้ทักกัน


หลังสงครามสิ้นสุด น้าหลานจึงได้นำเรื่องนี้มาเล่าสู่ญาติมิตร


ข้าพเจ้าได้ย้อนรอยถนนสีลมมาพอสมควรแล้ว จากศตวรรษที่ ๒๐ 

มาวันนี้ศตวรรษที่ ๒๑ เวลาผ่านไป ๗๐-๘๐ ปี ถ้าหากมีข้อความใด
 

หรือเอ่ยนามท่านเจ้าของบ้านเหล่านั้นคลาดเคลื่อนไปบ้างก็ขออภัยด้วย 

และหวังว่าลูกหลานของท่านเหล่านั้นหรือผู้รู้ เรื่องถนนสีลมจะช่วย
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ท้วงติงให้ถูกต้องในโอกาสต่อไป


ทุกครั้งที่ข้าพเจ้ารำลึกชีวิตที่ “บ้านป้อมเพชร์” ก็ดี “บ้านพูนศุข”
 

ก็ดี เป็นความทรงจำที่ประทับใจมิรู้ลืม อบอวลด้วยความอบอุ่นฉัน

ครอบครัวใหญ่ของคนถนนสีลม ไม่ว่าจะผู้สูงศักดิ์หรือสามัญชน ชาวไทย

หรอืชาวตา่งชาต ิ พทุธศาสนกิชน ครสิตศาสนกิชน อสิลามกิชน ผูน้บัถอื
 

ศาสนาฮินดู ฯลฯ ต่างใช้ชีวิตบนถนนสายนี้อย่างสมานฉันท์กลมเกลียว 
 

สะท้อนถึงลักษณะสังคมเปิดของเมืองไทย ในโลกนี้จะหาที่ใดเหมือน
 

ได้ไม่ แม้แต่สังคมไทยในปัจจุบันก็ไม่มีให้เห็นอีกแล้ว แล้วจะไม่ให้
 

ข้าพเจ้าถวิลหาถนนสีลมในวันวานได้กระไร


ธันวาคม ๒๕๔๖



